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•
El
criterio
sociológico
en
la
investigación
folklórica*

por Marcelino Román

Otras veces hemos insistido en la necesi-
dad y conveniencia de aplicar un criterio
sociológico en la investigación folklórica.
En este breve trabajo trataremos de dar
precisión a esta idea mediante un desa-
rrollo adecuado.

Para interpretar debidamente los he-
chos folklóricos es preciso saber no sola-
mente qué hace el pueblo, sino también
cómo lo hace, en qué condiciones y con
qué motivaciones. En otras palabras: hay
que saber cómo vive el pueblo, conocer la
realidad social, las relaciones e inter-rela-
ciones de las cosas folklóricas en cuanto
a las necesidades y funciones en la vida
de la comunidad y sus formas de expre-
siones. El criterio sociológico no es propia-

mente un método; pero sí una guía de
pensamiento, una orientación de trabajo,
a partir del reconocimiento de que los
hechos folklóricos tienen causas sociales;
que se producen dentro de la realidad
social y están influidos por las condicio-
nes sociales. Esto en cuanto a los procedi-
mientos; en cuanto a los objetivos, este
criterio sociológico se aplica y se orienta
sobre un principio sistemático hacia la
obtención de resultados de utilidad so-

* Este trabajo fue presentado al Congreso Inter-
nacional de Folklore celebrado en Buenos Aires
en diciembre de 1960. Agradecemos la
autorización que para su publicación ha dado el
Instituto Nacional de Investigaciones Fol-
klóricas de Argentina. (N. de la R.)
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cial. Vale decir, sin limitarse a una labor
clasificatoria y expositiva, sino además
examinando los aspectos positivos y los
factores negativos que pueden hallarse
en las vigencias folklóricas, con una esen-
cial finalidad de superación cultural, se-
ñalando las causas, los males, las fallas
sociales que están impidiendo esa supe-
ración. Entendemos que si el trabajo del
folklorista no tuviera estas finalidades
esenciales quedaría reducido a una mera
actividad recreativa, o más o menos un
entendimiento frívolo, una afición baldía.

A una conclusión coincidente arriba el
profesor Paulo de Carvalho Neto, en cuyo
país de origen, Brasil, no faltan los folklo-
ristas poseedores de un concepto socioló-
gico. Luego de referirse a las fases de ob-
servación, recolección, crítica, clasifica-
ción, interpretación, llega al planteo cul-
minante de la utilidad práctica de la labor
y expresa: «El Folklore, como ciencia, no
es un estudio ad usum delphini, no debe
limitarse a la fórmula del estudio por el
estudio. Como ciencia le corresponde el
derecho y el deber de intervenir en el
orden social», afirmando, con Marx,
que de lo que se trata es de transformar
el mundo.1

No es posible estudiar los hechos
folklóricos sin considerar las condiciones
sociales de los actores en estos hechos.

Ya hemos visto que el folklorismo ha es-
tado ocupando una posición marginal en
el amplio cuadro de los estudios del Hom-
bre, mas ese espacio de marginación en-
tre las diversas ramas del conocimiento y
la investigación se fue ensanchando con-
siderablemente, hasta justificar su afir-
mación de autonomía, pero manteniendo
sus lazos con otras ciencias. No se trata
de supeditaciones ni invasiones, sino de
vinculaciones naturales y necesarias, en
virtud de que, según la conclusión a que
hemos podido arribar, TODO SE RELACIONA

CON TODO, así en la vida de la naturaleza
como en la vida de la sociedad humana.
Los hechos naturales, los hechos históri-
cos, los hechos sociales, culturales, cien-
tíficos, artísticos, literarios, folklóricos, se
originan en el mismo gran cuadro vital, se
relacionan esencialmente entre sí, con
vínculos directos o no, cercanos o remo-
tos, pero siempre reconocibles.

A menudo el hombre ha roto la armo-
nía de la naturaleza, ha violado sus leyes.
Y ha debido sufrir las consecuencias. De
igual modo las padecerá quien viole los
principios de armonía social, de solidari-
dad y de justicia. La ciencia que no está
al servicio de la vida, de la humanidad,
del mejoramiento y el bienestar social,
deja de cumplir su misión genuina, sus
fundamentales finalidades. Resulta una
ciencia desvirtuada, extraviada, traicio-
nada, como en el caso del perfecciona-
miento científico de los instrumentos de
guerra, de las armas que dan mayor mag-
nitud al crimen de la matanza en masa; o
de la explotación cientificada del mundo
proletario.

Con una conciencia lúcida, el folklo-
rista deberá tener en cuenta los fines y el
sentido de la ciencia folklórica, para no
deslizarse hacia posiciones anticultu-
rales, anticientíficas, antihumanas, anti-
sociales.

El folklorismo no debe ser una discipli-
na de aprovechamiento para los sectores
privilegiados de la sociedad, sino instru-
mento esclarecedor, una herramienta de
cultura al servicio del pueblo.

Culturalmente indefenso, el pueblo está
siempre necesitando defensa. Y el fol-
klorista, si tiene conciencia social, debe
contribuir a ella. Defensa del pueblo, de-
cimos, y no defensa de lo popular, porque
hay muchas cosas que son populares pero
también son inaceptables, por negativas
o francamente perniciosas. Las supersti-
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ciones —por ejemplo— son populares;
pero no deben ser defendidas sino elimi-
nadas, pues representan pasados lastres
de la mentalidad popular, factores contra-
rios a la elevación cultural.

Además, en no pocos casos aquella de-
fensa deberá ser extendida para salir al
paso a pretendidos folkloristas o folkló-
rogos que en vez de realizar una obra
constructiva cuyo saldo redunde en bene-
ficio de la cultura popular, sólo se preocu-
pan de manejar con cuidado un arsenal
teórico impresionante pero sin fecundi-
dad, levantando fábricas de especulacio-
nes intelectuales, confrontando unas teo-
rías con otras y unos libros con otros,
pero sin confrontar la realidad cotidiana
del pueblo portador del folklore, sin cono-
cer cómo vive y sin indagar las causas
sociales de los hechos folklóricos.

También hay quien ha hecho del asun-
to folklórico un nuevo género de charla-
tanismo.

Debe el folklorista reconocer su res-
ponsabilidad en la brega por el mejora-
miento cultural del pueblo. No basta sa-
ber que el pueblo posee una cultura rudi-
mentaria, limitada, empírica, heredada,
tradicional. Hay que estudiar las circuns-
tancias sociales en que esa cultura se for-
ma, sus caracteres y sus posibilidades y
cómo podría el pueblo atender mejor sus
necesidades culturales.

No debe olvidarse que el folklore es un
estado cultural, no una decadencia cultu-
ral, ni una degeneración, ni una resultan-
te de fallas imputables a la plebe ignara, ni
un fruto de inferioridades raciales o fata-
lidades históricas.

Necesaria es la crítica científica en una
línea de ordenación metódica, y no me-
nos necesario es el examen crítico de la
obra de los investigadores desde el pun-
to de vista de los intereses populares, por-
que son precisamente esos intereses los
que están en juego en el vasto y comple-
jo campo del folklore. Porque si el folklo-
rismo no tuviera, en su índole esencial y

en sus instancias últimas, un fin superior
de mejoramiento cultural, de utilidad so-
cial, de superación del atraso, carecería
por completo de sentido y de validez. Se-
ría un esparcimiento para intelectuales
fracasados, para adoradores de formas
tradicionales, fosilizadas, y para cultores
de una pseudociencia sin fecundidad, sin
importancia, sin razón de existencia. Y
algo peor: sería una nueva forma de trai-
ción contra las víctimas del desamparo
cultural; o sea, dicho de otro modo: de la
desigualdad social, de la injusticia institu-
cionalizada. Tampoco hay que hacer del
folklorismo un nuevo cientifismo, orgu-
lloso de su acumulación erudita pero sin
raíces en la realidad de la vida popular. Se
podrá argumentar que el principio es
anticientífico y en cambio es absoluta-
mente necesario en el desenvolvimiento
humano, social y, en definitiva, también
científico, pues una ciencia que no sea
benefactora no cumple un fin social y, al
no cumplirlo, se vuelve antisocial.

El folklorista no es —no puede ser, no
debe ser— un nostálgico rememorador
de «las cosas idas», ni un celebrante de
los matices más o menos pintorescos de la
ignorancia popular, ni un conservador,
preservador o custodio de formas tradi-
cionales que representan el atraso cultu-
ral y social. Su campo de investigación —
la situación cultural del pueblo— es inse-
parable de la situación social. El folklore,
cultura de la cotidianidad y del tránsito,
de la experiencia y de la necesidad, es un
producto surgido en determinadas condi-
ciones. No es producido porque al pueblo
le interese hacer folklore, sino por impe-
rio de necesidades vitales y como resulta-
do de brotes espontáneos, hasta donde es
posible la espontaneidad dentro de la pre-
sión social y el juego de las circunstan-
cias.

En el hecho folklórico hay una conjun-
ción de influjos, factores y motivaciones,
pero por sobre todo se ve accionar la ley
de la necesidad. Opera, realmente, otra
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gran fuerza: la coacción social que pesa
en todo momento sobre los individuos, y
que tiene asignado un lugar preponde-
rante en el método de Émile Durkheim
(1858-1917). Existe, asimismo, el poder de
la tradición y la costumbre, el prestigio
especial de lo aceptado y repetido a través
del tiempo que, generación tras genera-
ción, sigue en vigencia, desempeña un
papel en la vida de la comunidad, con el
carácter de una ley social.

Ese es el núcleo fundamental de cau-
salidad en el hecho folklórico; la ley de la
necesidad; la coacción social y el poder de
la tradición y la costumbre.

Los factores son múltiples pero, lógica-
mente, debemos acordar prevalencia a
los que, a través de la experiencia y el
análisis, es preciso reconocer como los
más importantes y decisivos.

El pueblo tiene necesidades vitales, de
orden material y espiritual. En medio de
todas las intemperies y desventajas ejer-
ce, de alguna manera y dentro de lo posi-
ble, sus facultades volitivas, sensibles y
creadoras, y hace su cultura: el folklore,
herencia y actualidad, experiencias y sue-
ños, aventura del vivir, agua de historia y
cotidiana palpitación. Comete yerros,
muestra deficiencias, pero también crea
valores.

En ese cuadro de complejidad y entrecru-
zamientos, los productos folklóricos apa-
recen para satisfacer necesidades huma-
nas y sociales, de orden material y espiri-
tual; tiene una primordial función uti-
litaria. Y en este punto, al mencionar las
funciones que los productos folklóricos
cumplen en la vida del pueblo, arribamos
al funcionalismo de Malinowski —que ya
estaba esbozado en Durkheim—, en cuyo
método se concede la debida importancia
a la consideración de las necesidades. A
nuestro juicio, todos los demás aspectos
son secundarios, pero también computa-

bles en su medida: lo geográfico, lo psico-
lógico, lo étnico, etc. También está la
cuestión de las áreas de cultura y las in-
terpretaciones. El folklorista debe prestar
interés a todos los campos del conoci-
miento y a todas las orientaciones metó-
dicas provenientes de las ciencias socia-
les, antropológicas y culturales, pero por
sobre todo manteniéndose atento a la rea-
lidad social y a los elementos en conflic-
to dentro de ella.

Durkheim, sociólogo que entregó apor-
taciones al campo antropológico, puso de
relieve, con insistencia, la coerción social
ejerciendo sin pausa un decisivo influjo
en la vida y el comportamiento de los in-
tegrantes de la comunidad. A esa presión
soportada por el individuo se agrega —
dice Durkheim— la de las generaciones
anteriores y de la tradición.

Ya el utopista Robert Owen (1771-1858)
se había dado cuenta —no obstante su in-
clinación mística— que la sociedad le im-
ponía el lenguaje, las costumbres, la reli-
gión. Y expresó la idea de que el hombre
era moldeado por circunstancias exterio-
res, por el medio social.

A su vez William Graham Summer
(1840-1910), sociólogo norteamericano
que estudió las costumbres populares
(folkways), opinó que de las necesidades
elementales de la vida humana surgen las
costumbres y estas, ligadas a los intere-
ses, la tradición, los usos socialmente
aprobados, ejercen coerción sobre las
nuevas generaciones.2

Notamos, en efecto, que la presión so-
cial ejercida sobre los individuos es de
una intensidad abrumadora, sobre todo
para las clases pobres acosadas por las
necesidades, por la falta de recursos eco-
nómicos, por la escasez de instrucción, y
cercadas por un sistema social adverso,
fundado en la desigualdad y la explota-
ción de la cultura popular.

Actas del Folklore (1961), impresas de nuevo por la Fundación Fernando Ortiz, La Habana 2005, 378 páginas

http://www.hispanocubano.org


297297297297297

Notamos, sí, el tremendo influjo de las
condiciones sociales —de la educación
clasista—, pero sin creer que dentro de
esa aplastante realidad social el individuo
para nada cuenta; sin inclinarnos a la ex-
cepción de una fatalidad determinista,
pues no desconocemos que existen facto-
res evolutivos, fuerzas espirituales, valo-
res éticos, oscuras germinaciones, inicia-
tivas diversas, instrucciones populares,
energías transformadoras, tendencias de
apoyo mutuo (que estudió Kropotkin en
una obra famosa), movimientos tales
como los de orden sindical y cooperativo,
y actitudes individuales caracterizadas
por la rebelión social, como así también
doctrinas —con sus respectivos soste-
nedores diseminados por todo el mun-
do— que postulan cambios sociales más
o menos profundos. Dentro del orden so-
cial vigente existe una dinámica social.
Notamos que nada permanece estático e
inmodificable. Además, el propio capita-
lismo desarrolla fuerzas que finalmente
no puede controlar. «El progreso técnico
e industrial —señala Agustín Souchy—
promueve irresistiblemente cambios so-
ciales.»3 No hay poder eficaz para detener
la historia: nuevas y más profundas trans-
formaciones vendrán. El inevitable por-
venir, decía Aníbal Ponce con íntimo jú-
bilo, con sus optimismos extraídos de la
sustancia de la historia.

Pensadores contemporáneos han visto
en la ciencia un eficaz agente de transfor-
maciones sociales. Así como hubo una
revolución industrial, que provocó gran-
des cambios en las formas de producción,
también el portentoso desarrollo científi-
co y técnico, en lo que va del siglo xx, está
produciendo visibles cambios en el cua-
dro general de la sociedad y estimulando
elementos que aceleran los procesos
transformadores.

Ese reconocimiento de los cambios so-
cio-culturales que se operan a través del

tiempo y a veces ante la propia vista del
observador contemporáneo, debe ser he-
cho por el sociólogo, por el historiador,
por el antropólogo. También por el fol-
klorista, para no encerrarse en la creen-
cia errónea de que el folklore es una cris-
talización inmutable, y hasta por el críti-
co literario y por el creador de obras de
imaginación, así sea en el campo de la
poesía, donde pueden operar los este-
ticistas más ensimismados. «La realidad
cambia, la sociedad se transforma, ya de
modo gradual, ya de modo brusco y revo-
lucionario», dice Luis Cernuda, gran poe-
ta y crítico, al tiempo que recomienda al
poeta mantenerse atento a esa realidad
dinámica.4

Kardiner, por su parte, se ha referido a
la «evolución social causada por la acción
recíproca de individuos, instituciones,
vicisitudes del medio ambiente y acciden-
tes».5

No estará de más, entretanto, anotar la
observación de que las instituciones no
pueden tener la función de imponer yu-
gos insufribles a los individuos, sino la de
satisfacer las necesidades humanas y
amparar socialmente, igualitariamente,
los derechos de todos los integrantes de la
comunidad. Son las instituciones las que
deben estar al servicio de los seres huma-
nos y no éstos al servicio de las institucio-
nes.

No hay dudas de que la presión social
sobre los individuos existe, pero es igual-
mente reconocible la existencia de accio-
nes individuales que influyen sobre lo
social.

Los dramáticos desajustes que nota-
mos no se originan en un fatal conflicto
que polariza términos inconciliables en-
tre individuo y sociedad, sino en un siste-
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ma social contrario a la armonía y que, ya
en agudo proceso de crisis definitiva, re-
siste enconadamente el requerimiento de
un cambio social total, imprescindible
para el desarrollo humano e histórica-
mente inevitable.

Recordamos que para Durkheim —por
sobre otros aspectos de su pensamiento
nada inmunes a la severidad crítica— el
estudio del medio social interno era un
requisito esencial.

Las ideas de Durkheim en punto a
creencias religiosas, noción de lo sagrado,
etc., han recibido fuertes objeciones y
refutaciones. En este trabajo, donde lo
citamos varias veces, nos referimos exclu-
sivamente a las reglas de su método so-
ciológico (tampoco aplicables de modo
simplista y automático), en manera espe-
cial como oposición a la teoría de G. Tar-
de y, sobre todo, considerando su línea
metódica como punto de partida —nunca
como punto de llegada— en el que un in-
vestigador alerta, no dispuesto a los fáci-
les acatamientos, puede encontrar bue-
nos indicios acerca de la observación
constante de la realidad social sin atener-
se a preconceptos ni a esquemas que no
corresponden a los complejos factores en
juego.

Hay que observar cómo se combinan
las distintas influencias y cuáles son las de
mayor gravitación. Para Durkheim —
como ya hemos observado— el signo dis-
tintivo de los hechos sociales es la presión
que todos ejercen sobre uno. Lo que es
impuesto a los individuos desde el exte-
rior. Aún podríamos notar dos fuentes
esenciales de la fuerza social coercitiva: la
que se manifiesta ordinariamente en la
vida social y la que se ejerce mediante el
aparato estatal. Malinowski por su parte,
en el desarrollo de su Teoría científica de
la cultura y estudiando el aspecto regulador
de la vida primitiva, nota el funcionamien-
to de un aparato compulsivo que configu-
ra la ley social, normas, costumbres, tradi-
ciones, tabúes, reglas morales y de etique-

ta: todo, en fin, lo relativo a la existencia
del individuo dentro del grupo, con el in-
flujo permanente de lo que se le inculca
desde la niñez, y la vigilancia con que la
opinión pública presiona, coronado todo
ello, en nuestra civilización, por los refuer-
zos políticos de las organizaciones autori-
tarias, cada vez más imponentes en los fé-
rreos Estados modernos.

Concluimos en que los hechos folkló-
ricos son hechos sociales; una clase espe-
cial de hechos sociales que deben consi-
derarse, no mediante la aplicación estric-
ta de un método sociológico, pero sí con
un criterio sociológico En otras palabras:
considerando objetivamente los hechos y
sus relaciones en el cuadro complejo de la
vida humana y de las condiciones socia-
les, sin premoniciones de tipo deter-
minista o mecanicista y sin intromisiones
místicas que ningún método realmente
científico puede admitir.

Por todo lo expuesto estimamos que el
investigador folklórico no puede ocupar-
se tan sólo de recolectar y describir, sin
otras implicaciones y responsabilidades;
su tarea tiene una importancia mucho
mayor, en el campo del pensamiento y
con referencia a la situación del pueblo y
su cultura.

Acerca de una clasificación de acuerdo
con el concepto de áreas culturales —cu-
yos campeones, en Norteamérica, fueron
Boas y Wissler—, en base a las semejan-
zas observadas en ciertos rasgos y líneas
generales dentro de áreas geográficas
determinadas y características, dice
Linton que el sistema ha sido de conside-
rable utilidad y se aplicó persisten-
temente a pesar de ciertas limitaciones
notorias. (Estudio del hombre. Ed. Fondo
de Cultura Económica, México, 1944,
p. 429.)

Sobre ello han discutido etnólogos,
antropólogos, sociólogos. Al respecto ha
escrito Ruth Benedict: «Hay entre los
sociólogos una tendencia a perder tiempo
a propósito del “concepto de área cultu-
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ral”. No hay propiamente tal “concepto”.
Cuando los rasgos se agrupan geográ-
ficamente han de ser tratados geográ-
ficamente. Cuando eso no ocurre, resul-
ta ocioso convertir en principio lo que en
el mejor de los casos es una indefinida
categoría empírica.» (El hombre y la cul-
tura. Ed. Sudamericana, Buenos Aires,
1944, p. 279.)

NOTAS
1 Paulo de Carvalho Neto: Concepto de folklore, p.

146.

2 Ver resumen y crítica del método y el pensa-
miento de Summer en Charles A. Ellwood:
Historia de la filosofía social, cap. XXVIII, pp.
377-397. Ed. Letras, Santiago de Chile, 1939.

3 Agustín Souchy: Capitalismo, democracia y
socialismo libertario. Ed. Reconstruir, Buenos
Aires, 1955, p. 15.

4 Luis Cernuda: Estudio sobre poesía española
contemporánea. Ed. Guadarrama, Madrid, 1957,
p. 19.

5 Abram Kardiner: El individuo y su sociedad,
cap. «El papel del folklore y del mito». Fondo de
Cultura Económica, México, 1945, p. 119.
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La ocupación francesa de Santo Domin-
go se debió no a una intención expresa de
colonización sino a un simple hecho geo-
gráfico de posición magnífica para vigilar
las idas y venidas de los galeones españo-
les, sirviendo además de punto de parti-
da y resguardo al grupo de hombres al
margen de la ley salidos de Francia, y en
general de todos los países europeos, a
buscar fortuna en las Indias Occidentales.
Fueron aventureros unidos solamente
por la ley que regía a los «Hermanos de la
Costa», sociedad de acciones y reacciones
primitivas, los que fundaron una de las
más productivas colonias del reino fran-
cés.

La región oriental de la isla quedó en
manos españolas, y la occidental en ma-
nos francesas. Esta nada pacífica convi-
vencia se vio respaldada internacional-
mente cuando Colbert nombra (1665) go-
bernador de la sección Oeste a Bertrand
d’Ogeron de la Bouère, aventurero de
singular energía y don de mando, que ya
de hecho gobernaba todo el territorio al
momento de recibir la orden. Tan favore-

•
Antecedentes
históricos
de
las
tumbas
francesas*

por Elisa Tamames

* Este trabajo corresponde al capítulo I de la tesis
que bajo el título de Folklore cubano: la poesía en
la «Tumba Francesa», presentó en la Univer-
sidad de La Habana la Dra. Tamames en 1955.
(N. de la R.).
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cida se vio la isla, que en el año de 1667
habitaban en ella unos 5 000 europeos de
no gran calidad humana, pero sí con
grandes ambiciones. «La plus grande
canaille que l’on puisse voir et qui se croit
recommandable par des blasphèmes
continuels»,1 tal era el retrato que Iber-
ville hacía del grupo, uno de los pocos
hombres que pudo dirigirles y hacerse
obedecer.

Al declararse la Guerra de los Treinta
Años (1648-1713), las posesiones france-
sas en Las Antillas sufrieron los ataques
combinados de españoles e ingleses, y
aunque España nunca había hecho ce-
sión de sus derechos sobre el Oeste de la
isla de Santo Domingo a Francia, atacó
dicha parte como ocupada por enemigos
del Rey, sin ningún éxito.

Cuando se firma la paz de Ryswick
(1697), pasa oficialmente a poder de Fran-
cia la que ya de hecho se considera como
próspera colonia.

La obligación de transportar 4 000 co-
lonos hacia América en un plazo de 20
años impuesta en 1635 a la Compagnie
des Îles d’Amerique, obliga a dicha enti-
dad a aceptar y hasta forzar el viaje a in-
dividuos de toda categoría. Francia, que
estaba subpoblada, tenía que ofrecer
grandes dificultades para la empresa,
añadiendo a esto la falta de espíritu aven-
turero entre el pueblo. No fueron sufi-
cientes las atractivas promesas de rique-
za y tuvo que hacerse una leva entre las
cárceles, gente de mal vivir y vagabundos.
A estos emigrantes a la fuerza se les dio
el nombre de engagés, que pudiera tra-
ducirse libremente como «alquilado» o
«comprometido». Era en la práctica una
clase especial de esclavitud que cesaba
pasados algunos años, al cabo de los cua-
les recibía la persona oportunidad de po-
seer tierras y dedicarse a su explotación
protegido por el gobierno. Para mantener
un equilibrio entre los alquilados y los es-
clavos, generalmente se admitían 20 ne-
gros por cada comprometido o alquilado

en las Antillas Francesas. En Santo Do-
mingo se aceptaba el mismo número de
ambas clases.

El gran problema de la inmigración se
hubiera resuelto con sólo suspender la
prohibición de aceptar no católicos en
ultramar, tanto antes como después del
Edicto de Nantes y su revocación. Más
que medida de orden religioso lo era de
orden político, ya que el temor de permi-
tirles el viaje se fundaba en la remota po-
sibilidad de que se unieran protestantes
franceses e ingleses contra los intereses
del Rey de Francia.

A la promulgación del Tratado de
Ryswick (1697) el dominio francés de
Santo Domingo se vio favorecido inespe-
radamente por las sucesivas oleadas de
inmigrantes pertenecientes a una baja
nobleza y burguesía que traían, junto al
afán de fortuna, costumbres y hábitos de
sociedad que transformarían la vida en
mucho salvaje que allí se llevaba. Pronto
el deseo de imitar a los recién llegados de
la Metrópoli popularizó gestos, bailes,
vestuarios y hasta los desheredados de la
fortuna, los esclavos de casa y campo, in-
tentaban seguir la moda.

Las islas antillanas ofrecían a Francia
la colonia ideal hecha realidad; podían
producir todo lo que faltaba a la Metrópo-
li sin hacerle competencia en la produc-
ción nacional. Cuando Richelieu concede
el permiso a diversas compañías mercan-
tiles, éstas, auxiliadas por los piratas, bu-
caneros y filibusteros, van anexando poco
a poco bajo la corona de Francia las pe-
queñas islas tropicales: Martinica, Gua-
dalupe, Dominica, la Isla del Tesoro... con
vistas a los intereses de dichas organiza-
ciones comerciales. Comenzó entonces la
trata, iniciada bajo Richelieu, desarrolla-
da por Colbert y mantenida bajo todos los
reyes hasta la Revolución.

Durante el reinado de Luis XIV, Col-
bert reúne de buen grado o por la fuerza
las compañías aisladas y da una verdade-
ra forma de colonización a las Antillas
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Francesas. Es en esta época que Santo
Domingo (oeste), ocupada desde 1654, es
cedida oficialmente por España.

Con la paz de los 30 años (1713-1744)
llega el desarrollo económico de Santo
Domingo, Guadalupe y la Martinica. El
sistema colonial francés, monopolio que
tenía como único comprador y vendedor
de los productos antillanos, funcionó a la
perfección. A tal extremo llegó el rigor
que en les îles2 sólo se cultivó la caña de
azúcar y el café dejando por completo al
margen el cultivo de productos menores.
El mayor movimiento comercial se hacía
de Cap y San Pedro, en las Antillas, a
Bordeaux, Nantes, Le Havre, Rouen, La
Rochelle y Saint-Malo en Francia.

Con la ocupación y fomento agrícola de
estas islas el número y la necesidad de
brazos para el trabajo aumentó cada vez
más y siempre resultaba inferior la ofer-
ta a la demanda. El mejor negocio mer-
cante fue la trata, y con tal empeño se die-
ron a los viajes y a la venta que, si en el
1715 el número de esclavos importados
era de 4 000, tres lustros más tarde pasa-
ba de 5 000 y aun de 6 000. El estimado de
la población esclava de las Antillas puede
considerarse que aumentaba en esta pro-
porción:

 1751   1795

El desequilibrio étnico traía conse-
cuentemente problemas no sólo entre
amos y esclavos, también entre los ricos
y los «pequeños blancos» o blancos po-
bres, entre el gobierno y el pueblo, entre
mestizos, negros y blancos. Pero el azú-
car, el café y el índigo ocupan toda la aten-
ción sin que se le preste ninguna a estos
otros problemas. El monopolio actúa con-
tra los intereses de la isla más que nunca.
Debido al desarrollo agrícola e industrial
y la intensificación creciente de produc-
tos de exportación, los de necesidad do-
méstica se abandonan.

Tal estado de cosas produjo un extraño
fenómeno: el de deudas procedentes de la
colonia más próspera. El pago en forma
de trueque impuesto por la falta de dine-
ro en su forma moneda; los préstamos
para poder establecer y fomentar una fin-
ca; los préstamos nuevos para desarro-
llarla; los préstamos sobre cosechas veni-
deras... endeudaban en tal forma al ha-
cendado que en la realidad su derecho de
posesión sobre la finca era más de nom-
bre que de hecho. Para finalizar el cuadro
de su estado hay que anotar que el comer-
cio de la Metrópoli naturalmente prefería
los intereses al capital.

Socialmente la diferencia de clases se
fundaba en la diferencia económica. A
la mayor categoría correspondían las
mayores haciendas de caña: estos eran
los Grand Blancs, «Grandes Blancos»;
en la inmediata inferior estaban los cul-
tivadores de café; y en la gran masa de
Petits Blancs, o sea, Pequeños Blancos,
caían artesanos, almacenistas, comer-
ciantes y empleados de la administra-
ción. Los puestos de la nobleza se en-
contraban en el campo militar y de ad-
ministración gubernamental. La clase
esclava no contaba.4

La vida doméstica de esta colonia tuvo
fama de ser la más atractiva allende los
mares en Francia. Sus comodidades pro-
porcionadas por la abundancia de sir-
vientes, las bellezas naturales, la intensa

Las fortunas hechas sobre el cultivo de
la caña, café y el índigo se debían al tra-
bajo humano proporcionado por el escla-
vo negro. El número aproximado de és-
tos, en un censo de 1738 a 1739, es el si-
guiente:3

Guadalupe 42 000 hab.,
33 000 de ellos esclavos

Martinica 74 000 hab.,
57 000 de ellos esclavos

Santo Domingo 131 000 hab.,
117 000 de ellos esclavos

Martinica
Guadalupe
Santo Domingo

16 700
6 400

100 000

84 000
90 000

400 0003
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vida social con sus bailes y saraos conti-
nuos y la gracia un tanto lánguida de sus
habitantes, le prestaron un hálito paradi-
síaco a la colonia. El hecho inverso ocu-
rría en Santo Domingo. El sueño dorado
consistía en el retorno a la vida francesa
y una boda que abriera las puertas de la
alta sociedad. Tan pronto el capital lo per-
mitía, el hacendado y su familia partían
para la Metrópoli y trataban de casar a
sus descendientes con las mejores casas
de la nobleza. Fue así como los Choiseuls,
Nouilles, Rohan..., poseyeron tierras en
las Antillas sin haber visitado nunca estas
islas. El ausentismo se generalizó cada
vez más en los grandes ingenios.

La guerra de 1744-1763 contra Inglate-
rra afecta notablemente el comercio de
estas posesiones francesas. Su economía,
dependiente exclusivamente de la venta
del azúcar, café, índigo y de la importación
de ultramar para todas las necesidades
materiales, se detiene casi completamen-
te ante los ataques ingleses a sus barcos
mercantes. La flota francesa (18 navíos al
mando del marqués d’Antin) resulta impo-
tente para impedirlo, pudiendo a lo más
escoltar con suerte algún convoy.

Las tropas inglesas desembarcan en la
Martinica, 1745, pese a los ataques de
corsarios franceses de las bases situadas
entre Dominique y Santo Domingo.

Los años comprendidos entre 1748 y
1754 pertenecen a un ciclo de oro en la
economía de estas colonias. No hay pro-
ducción suficiente para cubrir la deman-
da europea. En el transcurso de estos
años 421 navíos hacen el viaje de la Me-
trópoli a las colonias. Al auge de produc-
ción corresponde una necesidad imperio-
sa de proveer a las plantaciones de los
brazos necesarios. Se pide más, más, has-
ta que la falta de visión futura hace subir
en Santo Domingo a 154 000 la cifra de
esclavos mientras es sólo de 18 000 la de
blancos.5 Socialmente es la época de los
grandes matrimonios con las antiguas
casas francesas.

De 1755 a 1756 se recrudecen los ata-
ques ingleses en el mar y la corriente de
oro decae hasta convertirse en la cuarta
parte de lo que era. Hacia el final de esta
guerra, el 15 de agosto de 1761, sólo San-
to Domingo quedó sin sufrir ocupación
inglesa en las Antillas.

A estos años de guerra siguen algunos
de relativa tranquilidad hasta la llegada
de la Revolución Francesa el 14 de julio
de 1789.

El interés de Francia en la creación y
mantenimiento de sus colonias corres-
pondió mucho al interés intelectual que
despertaron tales asuntos. En los siglos
XVI y XVII la atracción que ofrece lo nuevo,
y más aún si se trata de descubrimientos
geográficos con sus historias fantásticas,
impulsan a la búsqueda de asientos colo-
niales. El creciente monopolio del Estado
sobre las empresas privadas, comenzado
con Richelieu y agravado con Colbert,
trae, en la segunda mitad del siglo XVII,
una corriente cada vez más fuerte de opo-
sición a dicha actitud gubernamental,
que acaba por hacerse extensiva a la co-
lonia misma, y una franca hostilidad se
desarrolla en el siglo XVIII. Para Montes-
quieu y Voltaire, los fomentos indefinidos
de nuevas colonias sólo pueden traer
como consecuencia el debilitamiento pro-
gresivo de la Metrópoli. Comienzan tam-
bién las grandes disensiones sobre los
grandes temas: la libertad comercial y la
abolición de la esclavitud. Los filósofos y
los adictos aceptaban ambas proposicio-
nes que eran rechazadas de plano por las
grandes empresas mercantiles.

El proceso de indecisión, avances y
retraimientos, falta de visión política y
errores interiores en el gobierno que se
vivió después del 14 de julio de 1789, es
complicado y en ocasiones no muy claro.

Bajo el influjo del gran lema «Libertad,
Igualdad y Fraternidad», La historia filo-
sófica de las Dos Indias, las ideas de
Raynal y por otra parte las de Brissot,
Sieyès y Condorcet que formaban la
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Société des Amis des Noirs,6 existía ya en
1787 un movimiento antiesclavista en pro
de la libertad y reconocimientos sociales
al negro, que contaba con grandes simpa-
tías entre los intelectuales franceses del
momento. El movimiento antiesclavista
inglés con ramas internacionales también
se hacía sentir.

Cuando a partir de 1789 las islas anti-
llanas dominadas por Francia son decla-
radas departamentos franceses y dejan
de ser colonias, comienza el debate que
dará lugar a la pérdida de Santo Domin-
go.

Bajo este principio se colegia natural-
mente la libertad, igualdad y fraternidad
para todos sus habitantes, cosa que algu-
nos veían como justicia y otros como in-
sensatez. Aquí comienzan las controver-
sias que dieron lugar a la pérdida defini-
tiva del Santo Domingo francés.

El gran problema de los hombres li-
bres y esclavos que vivían en las colonias
fue debatido una y otra vez después de
1789, y como antes de esa fecha, después
de ella no se llegó tampoco a una solución
satisfactoria.

Bien entendido el imperio colonial fran-
cés comprendía en dicho crítico momen-
to: las Antillas Menores, Guayana, Ma-
dagascar y el oeste de Santo Domingo.

A pesar del lema «Libertad, Igualdad y
Fraternidad», los gobernantes desde su
primer período hasta Napoleón y después
de él, consideraron necesario sacrificar
estos ideales con tal de mantener un es-
tado de cosas que estimaron convenien-
te a Francia. Muchos fueron los oposi-
cionistas, pero en la práctica los ideales
de la Revolución Francesa quedaron sólo
como un cambio político más que social:
llegado el momento de elegir entre los
principios y los intereses creados, los úl-
timos pesaron más que los sueños revolu-
cionarios.

Durante la Constituyente, los derechis-
tas (colonos y armadores), lo mismo que

los izquierdistas (formados por individuos
sin intereses coloniales, especialmente
miembros de la Société des Amis des
Noirs), aunque discordaban en asuntos
comerciales y sociales, estaban de acuerdo
en un punto: mantener a todo trance las
posesiones de ultramar. Nada se decidió
en este período, que fue como un compás
en espera de nuevos acontecimientos.

La Asamblea Constituyente declaró
departamentos franceses a las colonias y
sin embargo se negaba a concederle a sus
habitantes los mismos derechos de que
disfrutaban los demás franceses, y hasta
pensó darles leyes especiales a imitación
del Antiguo Régimen. Al mandar doce
batallones para sofocar los desórdenes
que tal medida provocó en Santo Domin-
go, se da un paso más hacia el desenlace.
Sin embargo, es esta misma Asamblea la
que reconoce el derecho de la ciudadanía
francesa con todos sus atributos a los
hombres de color libres, y a pesar de la
oposición de los colonos se les admite en
los altos círculos del gobierno, siempre
que demuestren que descienden de pa-
dres también libres.

Mientras en Europa los razonamientos
y disensiones entre hacendados y negros
libres unidos a la Asamblea aumentaban,
en Santo Domingo la situación se hacía
cada vez más tirante, y cuando llega la
noticia de la admisión de éstos a la Cons-
tituyente se desborda el odio contenido la
noche del 22 de agosto de 1791. Lo que
comenzó como tumulto degeneró en la
matanza de 10 000 personas: 2 000 blan-
cos, 8 000 negros.

Para poner fin y llegar a un acuerdo, la
Metrópoli envía a Santhonnex como co-
misario, sin que se consiguiera otra cosa
que empeorar la situación con la falta de
tacto del nuevo gobernante.

El paso de la Legislatura no resolvió
gran cosa porque el levantamiento negro
en Santo Domingo cobraba fuerza. Para
suavizar la situación, se ideó una forma
de apaciguamiento (24 de marzo de 1792)

Actas del Folklore (1961), impresas de nuevo por la Fundación Fernando Ortiz, La Habana 2005, 378 páginas

http://www.hispanocubano.org


305305305305305

en la que se otorgaban derechos políticos
a los hombres de color y negros libres.
Nada se decía de los esclavos.

La Convención recibió en herencia los
gravísimos problemas comerciales y hu-
manos que pesaban sobre las colonias y
aunque Danton consigue en una votación
por sorpresa que la esclavitud cese de
inmediato y no paulatinamente como
quería Robespierre, en la práctica a nada
se llega.

La Constitución de 1793 no menciona
siquiera la palabra «colonia» y menos sus
problemas particulares.

El Directorio fue realmente un período
de reacción contra los ideales revoluciona-
rios, por lo tanto reacio a innovaciones.
Igualmente y más todavía el Consulado y
el Imperio perdieron de vista los postula-
dos famosos. Para las colonias se readoptó
el sistema de reglamentos propios del An-
tiguo Régimen. Y en cuanto a la trata, has-
ta los Cien Días de Napoleón nunca se
pensó en suprimirla oficialmente, y cuan-
do éste sugirió tal posibilidad fue sólo para
congraciarse con los ingleses.

Desde el año 1791 las revueltas se su-
cedían en Santo Domingo con sus conse-
cuencias claramente escritas en el núme-
ro de muertos, tanto blancos como de co-
lor. La interpretación de los postulados
revolucionarios era vista por parte de los
negros y mulatos de muy distinta mane-
ra a la de los amos blancos. Para los pri-
meros la Libertad, Igualdad y Fraterni-
dad se aplicaban tanto a ellos como a los
franceses de Francia. Para los segundos
se aplicaba a los franceses de la Metrópoli
y ultramar, pero en nada insinuaba la po-
sibilidad de aplicarse a mulatos y negros
ya libres, ya esclavos.

No fueron sólo las ideas lanzadas al
mundo por la Revolución Francesa las
que originaron la revolución haitiana. De
nada o bien poco hubiera servido el ansia
de los mulatos y negros libres de ser re-
conocidos como ciudadanos franceses; de
nada sus deseos y el deseo de los miem-

bros de la Société des Amis des Noirs, si
no hubiera tenido raíces de honda pertur-
bación el grupo de Grands Blancs con el
resto de los blancos de Haití y con la Me-
trópoli por asuntos comerciales. Claro
está que todos estos acontecimientos res-
ponden a una serie de acciones y reaccio-
nes por parte de la Metrópoli a la colonia
y viceversa.

Entre las demandas de los blancos ri-
cos y el gobierno metropolitano se in-
cluían admisión a este círculo de repre-
sentantes coloniales, autonomía sin reser-
vas y libertad de comercio. Interpretando
a su manera los principios de libertad
revolucionaria, organizan un levanta-
miento contra el gobierno oficial de la Isla
con sus propias dotaciones de esclavos.
Sin admitir la posibilidad de aplicar las
nuevas reformas a los hombres de color,
deseaban aprovecharlas para sus propios
intereses. Tal estado de guerra de los
blancos contra los blancos tuvo necesa-
riamente que impresionar la mente de los
esclavizados y de los tratados como infe-
riores. La desmoralización general que-
brantó el respeto que imponía el tabú
hombre blanco. La formación de un ejér-
cito mulato y negro al servicio de los
grandes hacendados contra la adminis-
tración metropolitana, fue el camino que
señaló el levantamiento negro de Haití.

Del año 1792 en lo adelante los aconte-
cimientos se precipitan. Llegan de Fran-
cia en ese año 6,000 soldados que engro-
san las líneas del ejército gubernamental.
En abril de 1793 Santhonnax emancipa a
los negros y con tal medida provoca un
verdadero pánico entre los blancos, que
piden protección inglesa al gobierno de
Jamaica. Puerto Príncipe es ocupada por
los ingleses como medida preventiva. Por
entonces el general Laveaux y su segun-
do Toussaint trataban de sofocar los le-
vantamientos. La ascendencia increíble
que poseía Toussaint Louverture sobre
sus conraciales le ayuda a restablecer el
gobierno y expulsar a los ingleses (1798).
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El gran escollo de su carrera, el núcleo
que le era rebelde sistemáticamente, lo
formaban los mulatos. Su orgullo les im-
pedía aceptar órdenes de un negro. La
eterna posición equilibrista del mulato,
que reniega de sus abuelos y no puede
codearse con los blancos, saltó en este
caso con toda la fuerza que la situación
anormal de un estado de guerra podía
prestarle. La conspiración mulata fue so-
focada por la crueldad que caracterizó
todos los momentos de esta lucha revolu-
cionaria.

Aunque Louverture admite y hace re-
conocer a todos la libertad de los esclavos,
los obliga a permanecer con sus antiguos
dueños y sometidos a la misma disciplina.
Su gran error fue proclamarse Goberna-
dor General con derecho a designar suce-
sión y la promulgación de una Constitu-
ción Colonial. Su concepción de una so-
ciedad armónica de blancos y negros bajo
la protección de Francia cuyo Virrey ple-
nipotenciario venía a ser él mismo, no
agradó al gobierno central y los efectos se
vieron muy pronto.

El Consulado ordenó al general Le-
clers, al mando de 20 000 soldados, a po-
ner a buen recaudo al Gobernador negro
y restaurar la soberanía francesa en el
territorio. Toussaint es hecho prisionero
y muere en Francia el 7 de abril de 1803.

Esto, que en la Metrópoli se vio sólo
como una burda copia del Estado, como
un desacato pasajero y el acto de soberbia
de un negro, tuvo que ser reconocido en
1803 en su verdadera importancia.

Un antiguo teniente de Toussaint,
Dessalines, proclamó la independencia
de Haití, adoptando el primitivo nombre
de la región. A esto sucede su auto-nom-
bramiento como emperador (1804) y la or-
den de muerte a todo blanco residente en
el país (1805). Fue en los alrededores de
esta fecha que tuvieron lugar las emigra-
ciones masivas de los colonos blancos.
Unos llegaron hasta Luisiana, otros se
quedaron en Cuba.

Como consecuencia de esta guerra, la
destrucción del país como fuente produc-
tora fue completa. La pérdida del Canadá
y Luisiana no se sintió tanto como la de
Santo Domingo. Para Francia y gran par-
te de Europa, las islas antillanas eran el
prototipo, el sueño dorado realizado en
cuanto a materia de explotación se refe-
ría. En 1789 Santo Domingo producía un
tercio de las importaciones francesas y le
compraba a su vez un quinto de su expor-
tación. El pensamiento de Raynal, que
influyó entre la clase preponderante de
Francia y su política de expansión econó-
mica, puede resumirse así: las colonias en
países fríos cuestan demasiado y su fo-
mento es difícil, por lo tanto, son aquellas
en países cálidos, con su clima y su fera-
cidad, las que convienen a la Metrópoli.

Napoleón creía en estos razonamientos
y aumentando su interés por las Antillas
estaba Josefina. Cuando envió a su cuña-
do Leclers y a su hermana Paulina, creyó
en la facilidad de la victoria contra los re-
beldes. Con 21 000 hombres bajo su man-
do y poderes plenipotenciarios, teórica-
mente la situación debía ser resuelta a la
llegada del general. La realidad resultó ser
bien distinta y a pesar de exilar a Tous-
saint y de los 40 000 soldados de refuerzo
enviados en 1802, la guerra continuaba
secundada en la mortalidad por la malaria,
la disentería y la desmoralización de las tro-
pas. Para sumar desdichas y desastres
muere Leclers de malaria. Su sucesor
Rochambeau comete el error de tratar de
imponer el orden por el terror y la subleva-
ción arrecia en todas partes. Dessalines,
Christophe, Pétion son sus jefes.

El estado de guerra con Inglaterra
recomienza en 1803 y con ello el bloqueo
de la isla. Los fracasos sufridos en Haití
llevan a la rendición y Rochambeau, ata-
cado en tierra por los haitianos y en el
mar por los ingleses, se rinde a estos úl-
timos. Huye entonces el último grupo de
blancos que quedaba en Santo Domingo,
pasando a Cuba.
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No era ésta la primera vez que tenían
contacto los españoles de Cuba con los
franceses de Santo Domingo. Desde los
primeros tiempos del corso y la piratería,
y durante los años que siguieron a los pi-
ninos coloniales, sostuvieron ambas islas
una relación más o menos estrecha, así
fue como nada tuvo de inusitado que en
los momentos de pánico y huida general
se pensara en Cuba como lugar de refu-
gio.

En apretada síntesis resumiremos este
proceso.

La proximidad entre Cuba y Santo
Domingo, y más aún la región ocupada
por piratas, filibusteros y bucaneros, era
poco placentera y prometedora para los
habitantes de la Isla. Las poblaciones cu-
banas se vieron atacadas en más de una
ocasión por piratas franceses y corriente-
mente el ganado motivaba incursiones
por parte de los bucaneros, negocio al
que se dedicaba una buena parte de los
vecinos que de otra manera no tenían po-
sibilidad de cubrir las más imprescindi-
bles necesidades.

Sin embargo, no fueron siempre des-
agradables las llegadas de barcos france-
ses a estas costas. Santiago de Cuba en
más de una ocasión tuvo oportunidad de
agradecerlas. En las crónicas santia-
gueras se leen hechos como éstos: «El
Síndico Regidor participa que una em-
barcación, de nacionalidad francesa, se
halla anclada en la bahía, con ropas y ví-
veres», y urge se le autorice descarga,
«pues está a la vista la lastimosa desnudez
del vecindario, que anda relevada de
pruebas, cuya extrema necesidad ha cau-
sado el recomendable número de pobres
y esclavos que no cumplen con los pre-
ceptos de oir misa, ni al anual de la con-
fesión y comunión». Y en otros casos:
«Dr. Carlos Terrecen, de nacionalidad
francesa, pide permiso para embarcar en
su balandro Mariana» el azúcar y tabaco
que ha recibido en pago de los frutos que
expendió en esta ciudad.7

Los contactos entre ambas islas conti-
nuaron al mismo ritmo hasta el levanta-
miento haitiano. Era gobernador de San-
tiago de Cuba por entonces el coronel
Sebastián Kindelán y O’Regan. Conoce-
dor de la situación política en Santo Do-
mingo, estaba preparado para repeler por
todos los medios las embarcaciones de
tropas en retirada, pero accedía a recibir
a las familias que emigraban. Barcos par-
ticulares, botes de vela y todo aquello que
podía sostenerse sobre las aguas empeza-
ron a arribar llenos de refugiados que
contaban muy pocas veces con algo más
que lo puesto. Entre ellos venían no sólo
blancos sino también negros, esclavos y
libres, cuya condición «de confianza» en
el círculo de los amos les hacía temer re-
presalias por parte de los revolucionarios.
Su número se desconoce, pero se sabe
que formaron el núcleo sobre el que se
fundarían los primeros intentos agrícolas,
y que transmitieron a sus descendientes
y compañeros de labor sus tradiciones ce-
losamente conservadas.

Hubo casos, sin embargo, en que el
gobernador se vio precisado a admitir la
entrada y desembarco de tropas. A pesar
de dar como excusa la falta de hospitales
y recursos económicos para atender a los
enfermos, se tuvo que admitir en cayo
Smith, en la bahía de Santiago, el desem-
barco de 1360 soldados del general La-
valette, a quienes les era materialmente
imposible proseguir viaje por falta de los
recursos más elementales. Después de
dictar las medidas pertinentes se les con-
cedió 75 días para carenar sus naves y
descansar las tropas. Era un verdadero
caso de conciencia la disyuntiva de dar
asilo a las tropas en tan miserable estado
o conservar a todo trance la paz interior
del territorio que podía verse comprome-
tida al dar entrada al ejército en retirada
que en cualquier momento podía conver-
tirse en enemigo. Entre el grupo llegado
con Lavalette se contaban 281 civiles,
entre los que había hombres, mujeres,
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niños y sirvientes que se quedaron en la
provincia.

Tan pronto Kindelán lo permitió, el las-
timoso estado en que se encontraban los
refugiados no fue impedimento para que
el laborioso espíritu francés se diera a
crear albergues cubiertos de paja y cogo-
llo, ambas cosas totalmente despreciadas
en los ingenios cercanos a la población.

El gobernador hizo presión sobre los
extranjeros ya residentes en la región
para que recibieran a los recién llegados
como asalariados y les autorizó también
al ejercicio de sus oficios y profesiones.

La vida santiaguera salió de su apaci-
ble calma para entrar en un movimiento
desconocido a sus pobladores, no sólo por
la curiosidad natural que provocaron los
inmigrantes, sino por la sacudida general
que experimentaron todos los negocios y
actividades sociales. En los primeros
tiempos el alza de los precios fue tan es-
candalosa que el gobierno se vio precisa-
do a tomar medidas, fue una verdadera
inflación que no podían permitirse ni
inmigrantes ni naturales.

Los hombres se ocuparon en todos los
oficios, unos en el corso que organizó el
gobierno para darle cabida a la marine-
ría, otros en la pesca, muchos en la venta
de aves o en la carnicería... No quedaron
atrás las mujeres y en poco fueron nota-
bles las escuelas que abrieron las jóvenes,
donde además de la instrucción de la épo-
ca se enseñaba «cortesía y el modo de
presentar el pie para el primoroso calza-
do», toda una escuela de coquetería «a la
francesa».

El cronista Callejas anota la habilidad
de los recién llegados para utilizar hon-
gos, anguilas y bledos junto a otras hojas
silvestres en preparar suculentos platos.

De todas estas actividades sacaban no
sólo para mantenerse, sino que en poquí-
simo tiempo pudieron comprar esclavos
y explotar la tierra, dedicándose especial-
mente al café, algodón y caña de azúcar.

En Oriente se vieron favorecidos por
esta inmigración Santiago y las sierras
cercanas, especialmente la conocida por
Dos Bocas, muy apreciada por los cafeta-
leros, el Hato de Santa Catalina del Gua-
so (Guantánamo), donde se dieron a cul-
tivar algodoneras los primeros hacenda-
dos, y Baracoa. Se estima en 30 0008 el
número de los que ocupaban estas regio-
nes, La Habana y sus alrededores, San
Nicolás, Alquízar, Artemisa y lo que hoy
es Cárdenas.

Hasta la llegada de los franceses a
Oriente era tal la escasez del café que
sólo podía conseguirse en las boticas y a
precio de oro. Como buenos agriculto-
res, los inmigrantes conocieron la bon-
dad de aquellas sierras para este cultivo,
dándose a su inmediato fomento. Se cul-
tivó tan inteligentemente la tierra, que
pocos años después poseyeron buenas
fortunas, que unidas a gustos refinados
y hábitos de sociedad, dieron renombre,
todavía hoy comentado, a sus residen-
cias, jardines y saraos. Y no era extraño
encontrar verdaderos jardines versa-
llescos, pianos de cola y volantas finísi-
mas en los cafetales franceses hasta la
guerra de Independencia.

Bacardí reseñó así el más suntuoso de
ellos:

El cafetal Sitges, propiedad de D. Anto-
nio Carbonell, situado a doce leguas de
esta población, en el partido de Amistad,
es uno de los más espléndidos cafetales,
uno de los tantos llamados jardines de la
colonia francesa; nada faltaba en dicha
finca, desde la casa, casi palacio hasta las
cuadras con soberbios caballos, bibliote-
cas, billar, escuela, capilla, etc.9

Los lugares de recreo no se hicieron
esperar y un techado de guano y recu-
bierto de cielo raso convenientemente
adornado con lienzos pintados sirvió para
representar dramas y comedias. Bailaba
allí la Popot, dama de grandes encantos
que, al decir de Callejas, provocaba ver-
dadero éxtasis en un grupo «de afemina-
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dos mentecatos». Para que nada faltara
también se vendía Orchard Limonad en
los intermedios.

En las alturas de Loma Rueca se
construyó el Laberinto, con un salón
que servía de café-cantante, donde se
vendían toda clase de comidas y refres-
cos y cuya concurrencia era entreteni-
da con música y canciones. Lo curioso
consistía en que no sólo se cantaba el
himno de Luis XVI, sino también La
Marsellesa. Tal lugar recibió el nombre
de Tívoli o Tobolí, por el que aún hoy es
conocido el barrio.

Sus actitudes en el teatro y lugares de
distracción fue anotada con gran admira-
ción por lo correcta y aun cortesana.

Asimismo, en la vida diaria los france-
ses adaptaron la ciudad a sus necesida-
des, y para ellos la calle del Gallo fue la
Grand Rue, la calle de la Palma el centro
de su mundo elegante y El Lafayette la
casa entonces situada en San Antonio
esquina a Matadero Viejo.

En el baile introdujeron la gavota y el
paspied, que iban acompañados de versos
cantados.

El aporte a la toponimia fue considera-
ble; regiones conocidas bajo nombres
muy generales recibieron los que aún
hoy, un poco deformados, seguimos em-
pleando: Saint Dominique, Tigoave, La
Male, Riviers, Saint Nicolas...

Entre franceses y españoles existió
marcado antagonismo desde la llegada de
los primeros. Especialmente entre los
que se consideraban más realistas, y so-
bre todo en las clases más bajas del pue-
blo, que se dio en usar como injuria al
nuevo inmigrante la frase: «Francé judío,
bautizao con agua de bacalao podrío», a
los que el aludido ripostaba «Pañol Go-
doy». A pesar de los naturales roza-
mientos la infiltración francesa fue un
hecho consumado, como lo demuestran
la aceptación y respeto con que se veían
sus escuelas, médicos, abogados y artesa-
nos en general.

Pero el francés sigue siéndolo aún fue-
ra de su tierra, como diría la frase bíblica
«hasta la quinta generación». La resisten-
cia pasiva del descendiente de aquellos
inmigrantes blancos y negros era tal, que
sólo a duras penas hablaban el idioma del
país de adopción y cuando debía declarar
su nacionalidad, sin ningún reparo con-
testaba: «francés». Y era corriente el caso
de que sus descendientes nacidos en
Cuba hablaran perfectamente el francés
y malísimamente el español. Hasta la Re-
pública, en las familias de ascendencia
francesa, ya blanca, ya mestiza, se usaba
el susodicho idioma más o menos puro en
el lenguaje familiar.

Tal actitud dio lugar a un tipo eminen-
temente santiaguero, el «francés criollo»
o, como se diría por allá, «francés de la
calle del Gallo».

Con la llegada de los refugiados blan-
cos de Haití vinieron también buen nú-
mero de esclavos negros, que fueron la
base para el fomento de los primeros cul-
tivos. Su lenguaje corriente era el créole,
el medio para entenderse no sólo con el
amo sino también entre ellos mismos. Y
fue éste el que adoptaron las nuevas do-
taciones que pasaron a manos de france-
ses. Pero no fue sólo una cuestión de lin-
güística sino también de hábitos. Es lo
normal que al ponerse en contacto dos
culturas la inferior tome como modelo a
la superior, la tesis se demostró una vez
más en este caso y el resultado final fue-
ron una mayor figura intelectual y mayor
delicadeza en sus costumbres, que no
poseían otros grupos esclavos. Sin que
esto quiera decir que eran mejor tratados
que los que estaban en manos de otras
nacionalidades. Su estado era tan humi-
llante e injusto y los castigos tan crueles
como en cualquier otra parte de América,
y quizás aún más, pues en ellos se venga-
ba lo perdido en Santo Domingo.

Pero este estado de cosas vino a per-
turbarse la noche del 12 de agosto de
1808 con la declaración de guerra contra
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Francia dictada por la Junta Superior de
Sevilla. Aunque desde algún tiempo
atrás la Gaceta de Jamaica venía notifi-
cando la situación creada por las tropas
francesas en España, la ruptura definiti-
va cayó por sorpresa en Santiago. La
Junta de Sevilla prometía protección al
extranjero pacífico y siendo Kindelán un
gobernador inteligente no quería expul-
sar a un grupo que había hecho y seguía
haciendo tanto por el desarrollo econó-
mico de la región. Como suele suceder
en tales casos, algunos descontentos die-
ron principio a una campaña de pas-
quines, que aparecían pegados en las
paredes de templos y casas, en los que se
acusaba a Kindelán de proteger en de-
masía a los extranjeros en detrimento de
los españoles, de tolerar logias masó-
nicas y de haber recibido de Napoleón el
Cordón de la Legión de Honor, entre
otras muchas cosas. Entre desmentir y
acusar, el grupo de exaltados decidió co-
menzar una campaña de incendios con-
tra los alojamientos franceses quemando
también algunos españoles para provo-
car un estado de irritación contra los
primeros.

En La Habana la Junta de Represalias,
sin reparar en el mal que hacía al desa-
rrollo agrícola de la Isla, decretó la expul-
sión de los franceses. El 21 y 22 de mayo
de 1809 se expulsaron 6 000 colonos de
dicha nacionalidad y residentes en las
regiones cercanas a la capital. Era por
entonces Capitán General de Cuba So-
meruelos.

Cuando se supo en Santiago, la tensión
era ya tan fuerte, que el Gobernador se
vio forzado a poner en vigor la orden. La
precipitación de la partida fue coyuntura
que aprovecharon algunos para comprar
florecientes posesiones a bajo precio.
Aunque en total fueron expulsados unos
16 000 colonos, muchos quedaron nacio-
nalizados como españoles y con todo el
respaldo de las autoridades. Al terminar
la guerra regresaron gran número de
ellos, especialmente los refugiados en

Nueva Orleans, y no sólo regresaron los
que poseían tierras, sino también artesa-
nos, profesionales y maestros, reanudan-
do sus actividades culturales y sociales.
En 1841 existían cinco escuelas que goza-
ban de enorme prestigio, las clases se re-
gían por los cursos adoptados en la Es-
cuela de Saint Denis, y a petición de los
padres abre una señora francesa, M.
Polet, clases de baile en las que además
del vals, contradanza y rigodón, se ense-
ñaban bailes regionales como la mazurca,
el jaleo, la polka, etc.

Todos estos acontecimientos forman
los antecedentes históricos, tanto france-
ses como africanos, que determinaron la
llegada de un grupo de inmigrantes blan-
cos y negros a una tierra extraña proce-
dentes de otra que tampoco era de ori-
gen, entrelazando su historia con la nues-
tra para dejarnos, entre otras cosas, la
Tumba Francesa.

Los negros que trajeron estos hábitos
se diferenciaban bastante de los que vi-
vían bajo la dominación española. En
aquéllos, al copiar las maneras francesas
reputadas siempre como superiores, se
les afirmaba más su gusto innato por los
hábitos de sociedad que a los segundos.

Aclaremos por último que las siguien-
tes inmigraciones negras de Haití no
aportaron nada al desarrollo de la Tumba
Francesa, que se implantó con los emigra-
dos de la revolución de dicho país y ha lle-
gado a nosotros. El nivel cultural y social
de las últimas oleadas de haitianos que
llegaron a nosotros después de la Repú-
blica, padecía siempre de un terrible atra-
so en todos estos órdenes, que los incapa-
citaba para poder siquiera continuar la
tradición.

NOTAS
1 «La más grande canalla que puede verse que se

cree recomendable por su continuo blasfemar».
Gabriel Luis-Jaray: L’Empire français d’Ame-
rique (1534-1803). Librairie Armand Colin,
París, 1938. Capítulo III, p. 189.
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2 «Les îles», las islas, expresión muy usada en
Francia para señalar a las islas antillanas que
Francia poseía.

3 Georges Hardy: Histoire sociale de la colo-
nisation Française. Larose-Paris, 1953, Livre
premier, Chapitre premier, «Les Antilles», p. 58.

4 Gabriel Louis-Jaray: ob.cit., capítulo V, p. 240.
5 Gabriel Louis-Jaray: ob.cit., capítulo VI, p. 248.

6 Sociedad de Amigos de los Negros.
7 Las dos notas de esta página pertenecen a

Emilio Bacardí y Moreau: Crónica de Santiago
de Cuba, tomo 1. Barcelona, España, 1919, pp.
208 y 139.

8 Regino E. Boti: Guantánamo, 1912, p. 14.
9 Bacardí: ob.cit., tomo III, p. 164.
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En esta conferencia no pretendo, como
en las anteriores, definir, sino subrayar;
no quiero dibujar, sino sugerir. Animar,
en su exacto sentido, herir pájaros soño-
lientos, donde haya un rincón oscuro po-
ner un reflejo de nube alargada y regalar
unos cuantos espejos de bolsillo a las se-
ñoras que asisten.

He querido bajar en la cubierta de los
juncos. Por debajo de las tejas amarillas.
A la salida de las aldeas donde el tigre se
come a los niños. Estoy en este momento
lejos del poeta que mira el reloj, lejos del
poeta que lucha con la estatua, que lucha
con el sueño, que lucha con la anatomía;
he huido de todos mis amigos y me voy
con aquel muchacho que se come la fru-

ta verde y mira cómo las hormigas devo-
ran el pájaro aplastado por el automóvil.

Por las calles más puras del pueblo me
encontraréis, por el aire virgen y la luz
tendida de las melodías que Rodrigo Caro

•
Canciones
de
cuna*

por Federico García Lorca

* Este artículo apareció publicado en la revista
Musicalia, que dirigían María Muñoz de Que-
vedo y Antonio Quevedo, en su número 6 de
enero-abril de 1942. El artículo de García Lorca
correspondía a los materiales escritos de una
conferencia que dictara en 1930 en la Ins-
titución Hispanocubana de Cultura, en La
Habana.

El interés de este trabajo, aún vigente, unido
a la belleza en su exposición, nos lleva a re-
producirlo ahora, con anotaciones de María
Teresa Linares, con las cuales ampliamos su
valor documental. (N. de la R.)
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llamó «reverendas madres de todos los
cantares». Por todos los sitios donde se
abre la tierna ovejita rosa del niño o la
blanca ovejita de la niña que espera llena
de miedo el alfiler que abra el agujero de
la arrancada.

En todos los paseos que he dado por
España, un poco cansado de catedrales,
de piedras muertas, de paisajes con alma,
me puse a buscar los elementos vivos,
perdurables, donde no se hiela el minuto,
que viven un tembloroso presente. Entre
los infinitos que existen, yo he seguido
dos: las canciones y los dulces. Mientras
una catedral permanece clavada en su
época, dando una expresión continua de
ayer al paisaje siempre movedizo, una
canción salta de pronto, de ese ayer, a
nuestro instante, viva y llena de latidos
como una rana, incorporada al panorama,
como un arbusto reciente, trayendo la luz
viva de las horas viejas gracias al soplo de
la melodía.

Toda esta gente, que son casi todos los
señores que viajan, están despistados de
la manera más torpe. Para conocer la
Alhambra de Granada, por ejemplo, antes
de recorrer sus patios y sus salas, es mu-
cho más útil, más pedagógico, comer el
delicioso alfajor de Zafra o la torta alajú
de las monjas, que dan, con la fragancia y
el sabor, su luz antigua y los puntos car-
dinales del temperamento de su arte.

En la melodía, como en el dulce, se re-
fugia la emoción de la historia, su luz per-
manente sin fechas ni hechos. El amor y
la brisa de nuestro país vienen en las to-
nadas o en la rica pasta del turrón, tra-
yendo vida viva de las épocas muertas, al
contrario que las piedras, las campanas y
las gentes con carácter y aun el lenguaje.
La melodía, mucho más que el texto, de-
fine los caracteres geográficos y la línea
histórica de una región, y señala de ma-
nera aguda momentos definidos de un
perfil que el tiempo ha borrado. Un ro-
mance, desde luego, no es perfecto hasta
que no lleva su propia melodía, que le da

la sangre y la palpitación y el aire severo
o erótico donde se mueven los personajes.
La melodía, latente, estructurada con sus
centros nerviosos y sus ramitos de san-
gre, pone vivo color histórico sobre los
textos que a veces pueden estar vacíos y
otras veces no tienen más valor que el de
simples evocaciones.

Hace unos años, paseando por las in-
mediaciones de Granada, oí cantar a una
mujer del pueblo mientras dormía a su
niño. Siempre había notado la aguda tris-
teza de las canciones de cuna de nuestro
país, pero nunca como entonces sentí
esta verdad tan concreta. Al acercarme a
la cantora para anotar la canción observé
que era una andaluza guapa, alegre, sin el
menor tic de melancolía, pero una tradi-
ción viva obraba en ella, y ejecutaba el
mandato fielmente como si escuchara las
viejas voces imperiosas que patinaban en
su sangre. Desde entonces he procurado
recoger canciones de cuna de todos los
sitios de España, quise saber de qué
modo dormían a sus hijos las mujeres de
mi país, y al cabo de un tiempo recibí la
impresión de que España usa sus melo-
días de más acentuada tristeza y sus tex-
tos de expresión más melancólica para
teñir el primer sueño de sus niños. No se
trata de un modelo o de una canción ais-
lada, no, todas las regiones acentúan sus
caracteres poéticos y su fondo de tristeza
en esta clase de canto, desde Asturias y
Galicia hasta Andalucía y Murcia, pasan-
do por el azafrán y el modo yacente de
Castilla.

Existe una canción de cuna europea,
suave y monótona, a la cual puede entre-
garse el niño con toda fruición y desple-
gar todas sus aptitudes para el sueño.
Francia y Alemania ofrecen característi-
cos ejemplos, y entre nosotros, los vascos
dan la nota europea con nanas de un liris-
mo idéntico a las nórdicas, llenas de ter-
nura y amable simplicidad.

La canción de cuna europea no tiene
más objeto que dormir al niño, sin que
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quiera, como la española, herir al mismo
tiempo su sensibilidad. El ritmo y la mo-
notonía de estas canciones de cuna que
llamo europeas, pueden aparecer como
melancólicas, pero no lo son por sí mis-
mas, son melancólicas accidentalmente
como un chorro de agua o el temblor de
unas hojas en determinado momento.

Aun en las canciones de cuna rusas
que conozco, teniendo éstas el oblicuo y
triste rumor eslavo, pómulo y lejanía de
toda su música, no tienen la claridad sin
nubes de las españolas, el rasgo profundo,
la sencillez patética que nos caracterizan.
La tristeza de las canciones de cuna rusas
puede soportarla el niño, como se sopor-
ta un día de niebla detrás de los cristales,
pero en España no. España es el país de
los perfiles, no hay términos borrosos por
donde se pueda huir al otro mundo, todo
se dibuja y limita de la manera más exac-
ta. Un muerto es más muerto en España
que en cualquiera otra parte del mundo.
Y el que quiera saltar al sueño, se hiere
los pies con un filo de navaja barbera. No
quiero que crean ustedes que vengo a
hablar de la España negra, la España trá-
gica, tópico demasiado manoseado y sin
eficacia literaria por ahora. Pero el paisa-
je de las regiones que más típicamente la
representan, son aquéllas donde se habla
el castellano, tiene el mismo acento duro,
la misma originalidad dramática, y el mis-
mo aire enjuto de las canciones que bro-
tan en él. Siempre tendremos que reco-
nocer que la belleza de España no es se-
rena, dulce, reposada, sino ardiente, que-
mada, excesiva, a veces sin órbita, belle-
za sin la luz de un esquema inteligente
donde apoyarse, y que ciega de su propio
resplandor se rompe la cabeza contra las
paredes.

Se pueden encontrar en el canto espa-
ñol ritmos sorprendentes o construccio-
nes melódicas llenas de un misterio y una
antigüedad que escapan a nuestro domi-
nio, pero nunca encontraremos un sólo
ritmo elegante, es decir, consciente de sí

mismo, que se vaya desarrollando con
serenidad querida, aunque brote del pico
de una llama. Pero aún dentro de esta
tristeza sobria o este furor rítmico, Espa-
ña tiene cantos alegres, chanzas, bromas,
canciones de delicado erotismo y encan-
tadores madrigales. ¿Cómo han reserva-
do para llamar el sueño del niño lo más
sangrante, lo menos adecuado para su
delicada sensibilidad?

No debemos olvidar que la canción de
cuna está inventada (y sus textos lo ex-
presan) por las pobres mujeres, cuyos
niños son para ellas una carga, una cruz
pesada con la que muchas veces no pue-
den. Cada hijo, a su vez, en vez de ser una
alegría, es una pesadumbre y, natural-
mente, no pueden dejar de cantarle aún
en medio de su amor, su desgano de la
vida.

Hay ejemplos exactos de esta posición,
de este resentimiento contra el niño que
ha llegado, cuando (aún queriendo la
madre) no ha debido llegar de ninguna
manera. En Asturias se canta ésta en el
pueblo de Navia:

Este neñin que teño n’el collo
e d’un amor que se chama Vitorio.
Dios que m’o deu léveme llongo
per non andar con Vitorio n’el collo.1

Y la melodía con que se canta está a
tono con la tristeza miserable de los ver-
sos. Son las pobres mujeres las que dan a
sus hijos este pan melancólico, y son ellas
las que los llevan a las casas ricas. El niño
rico tiene la nana de la mujer pobre al
mismo tiempo que le da su cándida leche
silvestre, médula del país.

Estas nodrizas, juntamente con las
criadas y otras sirvientas más humildes,
están realizando hace mucho tiempo la
importantísima labor de llevar el roman-
ce, la canción y el cuento a las casas de los
aristócratas y los burgueses. Los niños
ricos saben de Garaneldo, de don Bernar-
do, de Tamar o de los Amantes de Teruel,
gracias a estas admirables criadas y no-
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drizas que bajan de los montes o vienen
a lo largo de nuestros ríos para darnos la
primera lección de historia de España y
poner en nuestra carne el sello áspero de
la divisa ibérica: «Solo estás y solo vivi-
rás.»

Para provocar el sueño del niño inter-
vienen varios factores importantes, si
contamos, naturalmente, con el beneplá-
cito de las hadas. Las hadas son las que
traen las anémonas y la temperatura. La
madre y la canción ponen lo demás.

Todos los que sentimos al niño como el
primer espectáculo de la naturaleza, los
que creemos que no hay flor, número o
silencio comparables a él, hemos observa-
do muchas veces cómo al dormirse y sin
que nada ni nadie le llame la atención, ha
vuelto la cara del almidonado pecho de la
nodriza (ese pequeño monte volcánico
estremecido de leche y venas azules) y ha
mirado con los ojos fijos la habitación
aquietada para sus sueños. ¡Ya está ahí!
Digo yo siempre, y efectivamente está.

En el año 1917 tuve la suerte de ver un
hada en la habitación de un niño, peque-
ño primo mío. Fue una centésima de se-
gundo, pero la vi. Es decir, la vi... como se
ven las cosas puras situadas al margen de
la circulación de la sangre, con el rabillo
del ojo, como el gran poeta Juan Ramón
Jiménez vio a las sirenas a su vuelta de
América: vio que se acababan de hundir.
Este hada, estaba encaramada en la cor-
tina, relumbrante como si estuviera ves-
tida con un traje de ojos de perdiz, pero
me es imposible recordar su tamaño y sus
gestos. Nada más fácil para mí que inven-
tarla, pero sería un engaño poético de
primer orden, nunca una creación poéti-
ca y yo no quiero engañar a nadie. No
hablo con humor ni con ironía, hablo con
la fe arraigada que solamente tiene el
poeta, el niño y el tonto puro. Al hablar
incidentalmente de las hadas, cumplo con
un deber de modesto propagandista en el
sentido poético, hoy casi perdido por cul-
pa de los literatos y los intelectuales que

han esgrimido contra él las armas huma-
nas y poderosas de la ironía y el análisis.
Después del ambiente que ellas crean
hacen falta dos ritmos: el ritmo físico de
la cuna o silla y el ritmo intelectual de la
melodía. La madre traba estos dos ritmos
para el cuerpo y para el oído, y en distin-
tos compases y silencios los va combinan-
do hasta conseguir ese tono justo que
encanta al niño.

No hacía falta ninguna que la canción
tuviera texto. El sueño acude con el ritmo
solo y la vibración de la voz sobre esos
ritmos. La canción de cuna perfecta sería
la repetición de dos notas combinadas
entre sí, alargando sus duraciones y acen-
tos. Pero la madre no quiere ser fascina-
dora de serpientes, aunque en el fondo
cumple la misma técnica. Tiene necesi-
dad de la palabra para mantener al niño
pendiente de sus labios, y no sólo gusta
expresar cosas agradables mientras viene
el sueño, sino que lo entra de lleno en la
realidad más cruda y le va infiltrando el
dramatismo del mundo.

Así pues, la letra de las canciones va
contra el sueño y su río manso. El texto
provoca emociones en el niño y estado de
duda, de terror, contra los cuales tiene
que luchar la mano borrosa de la melodía
que peina y amansa los cabellitos enca-
britados que se agitan por los ojos de la
cara.

No olvidemos que el objeto casi funda-
mental de la nana es dormir al niño que
no tiene sueño. Son canciones para el día
y la hora en que el niño tiene ganas de
jugar. En Tamames se canta:

Duérmete mi niño
que tengo que hacer:
lavarte la ropa,
ponerme a coser.2

Y a veces, la madre verifica una verda-
dera batalla que termina con azotes,
llanto y sueño al fin. Nótese cómo al niño
recién nacido no se canta la nana casi
nunca. Al niño recién nacido se le entre-
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tiene con esbozos melódicos dichos
entredientes, y en cambio se le da mu-
cha importancia al ritmo físico, al balan-
ceo. La nana requiere un espectador que
siga con inteligencia sus accidentes y se
distraiga con la anécdota, tipo o evoca-
ción de paisaje que la canción expresa.
El niño al que se canta, ya habla, empie-
za a andar, conoce el significado de las
palabras y muchas veces las canta él
también.

Hay una relación delicadísima entre el
niño y la madre en el momento silencio-
so del canto. El niño permanece alerta
para protestar al texto, o avisar un ritmo
demasiado monótono. La madre adopta
una actitud de ángulo sobre el agua al
sentirse expiada por el agudo crítico de
su voz.

Ya sabemos que a todos los niños de
Europa, se les asusta con el Coco de ma-
neras diferentes. Con el Bute y la Mari-
manta andaluza forma parte de ese
mundo infantil, lleno de figuras sin di-
bujar que se alzan como elefantes entre
la graciosa fauna de espíritus caseros
que todavía alientan en algunos sitios
de España. La fuerza mágica del Coco
es precisamente su desdibujo. Nunca
puede aparecer, aunque ronde las habi-
taciones. Y lo delicioso es que sigue
desdibujado para todos. Se trata de una
abstracción poética, y por eso, el miedo
que produce es un miedo cósmico, un
miedo en el cual los sentidos no pueden
poner sus límites, siempre salvadores,
sus paredes objetivas que defienden
dentro del peligro, de otros peligros
mayores, porque no tienen explicación
posible. Pero no hay tampoco duda de
que el niño lucha por representarse
esta abstracción, y es muy frecuente
que llame cocos a las formas extrava-
gantes que a veces encuentra en la na-
turaleza. Al fin y al cabo el niño está li-
bre para poder imaginárselos. El miedo
que le tenga depende de su fantasía. Y
puede incluso serle simpático. Yo cono-

cí a una niña catalana, que en una de las
últimas exposiciones cubistas de mi
gran compañero de Residencia, Salva-
dor Dalí, nos costó mucho trabajo sacar-
la fuera del local, porque estaba entu-
siasmada con los papos, los cocos, que
eran cuadros grandes de colores ardien-
tes y de una extraordinaria fuerza ex-
presiva. Pero no es España aficionada al
Coco. Prefiere asustar con seres reales.
En el Sur, el toro y la reina mora son las
amenazas; en Castilla, la loba y la gita-
na, y en el norte de Burgos se hace una
maravillosa sustitución del Coco por la
aurora. Es el mismo procedimiento
para infundir silencio que se emplea en
la nana más popular de Alemania, en la
cual, es una oveja la que viene a morder
al niño. La concentración y huida al
otro mundo, ansia de abrigo y ansia de
límite seguro que supone la aparición
de estos seres reales o imaginarios, lle-
va al sueño, aunque conseguido de ma-
nera poco prudente. Pero esta técnica
del miedo no es muy frecuente en Espa-
ña. Hay otros modos más refinados, y al-
gunos más crueles.

Muchas veces, la madre construye en
la canción una escena de paisaje abstrac-
to, casi siempre nocturno, y en ella pone,
como en el «auto» más simple y viejo, uno
o dos personajes que ejecutan alguna ac-
ción sencillísima y casi siempre de un
efecto melancólico de lo más bello que se
puede conseguir. Por esta escenografía
diminuta pasan los tipos que el niño va
dibujando necesariamente y que se
agrandan en la niebla caliente de la vigi-
lia. A esta clase pertenecen los textos más
nuevos y tranquilos por los que el niño
puede correr relativamente sin temores.
Andalucía tiene hermosos ejemplos. Es la
canción lo más racional si no fuera por las
melodías. Pero las melodías son dramáti-
cas, siempre de un dramatismo inconfun-
dible para el oficio que ejercen. Yo he re-
cogido en Granada seis versiones de esta
nana que dice:
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A la nana, nana, nana,
a la nanita de aquél
que llevó el caballo al agua,
y lo dejó sin beber.

Y en Santander se canta:

Por aquella calle a lo largo
hay un gavilán perdío
que dicen que va a llevar
la paloma de su nío.

Y en Tamames (Salamanca) existe
esta:

Las vacas de Juana
no quieren comer,
llévalas al agua
que querrán beber.

Y en Pedrosa del Príncipe, Burgos:

A mi caballo le eché
hojitas de limón verde
y no las quiso comer.

Los cuatro textos, aunque de persona-
jes diferentes y de sentimiento distinto,
tienen un mismo ambiente. Es decir, la
madre evoca un paisaje de la manera más
simple y hace pasar por él a un persona-
je al que rara vez le da nombre. Solamen-
te conozco dos tipos bautizados en el ám-
bito de la nana: Pedro Meleiru, de la Villa
de Grado, «que llevaba la gaita colgada de
un palu», y el delicioso Maestro Galindo
de Castilla, «que no podía dar escuela
porque pegaba a los muchachos sin qui-
tarse las espuelas».

La madre lleva al niño fuera de sí, a la
lejanía, y lo hace volver a su regazo para
que cansado descanse. Es una pequeña
iniciativa de aventura poética. Son los
primeros pasos por el mundo de la repre-
sentación intelectual. En esta nana (la
más popular del reino de Granada)

A la nana, nana, nana,
a la nanita de aquél
que llevó el caballo al agua,
y lo dejó sin beber.

el niño tiene un juego lírico de belleza
pura antes de entregarse al sueño. Ese
aquél y su caballo, se alejan por el cami-
no de ramas oscuras hacia el río para vol-
ver a marcharse cuando empieza el can-
to, una vez y otra vez y otra vez, siempre
de manera silenciosa y renovada. Nunca
el niño los verá de frente. Siempre imagi-
naría en la penumbra el traje oscuro del
aquél y la grupa brillante del caballo. Nin-
gún personaje de estas canciones da la
cara. Es preciso que se alejen y abran un
camino hacia sitios donde el agua es más
profunda y el pájaro ha renunciado defi-
nitivamente a sus alas. Hacia la más sim-
ple quietud. Pero la melodía da en este
caso un tono que hace dramáticos en ex-
tremo al aquél, al caballo; y al hecho insó-
lito de no darle agua, una rara angustia
misteriosa.

En este tipo de canción, el niño recono-
ce al personaje, y según su experiencia
visual, que siempre es más de la que su-
ponemos, perfila su figura. Está obligado
a ser un espectador y un creador al mis-
mo tiempo, ¡y qué creador maravilloso!
Un creador que posee un sentido poético
de primer orden. No tenemos más que
estudiar sus primeros juegos antes de
que se turbe de inteligencia, para obser-
var qué belleza planetaria los anima, qué
simplicidad perfecta y qué misteriosas
relaciones descubren entre cosas y obje-
tos, que Minerva no podrá nunca desci-
frar. Con un botón, un carrete de hilo, una
pluma y los cinco dedos de una mano,
construye el niño un mundo difícil cruza-
do de resonancias inéditas que cantan y
se entrechocan de turbadora manera, con
la alegría de que no han de ser analizadas.
Mucho más de lo que pensamos com-
prende el niño. Está dentro de un mundo
poético inaccesible, donde ni la retórica,
ni la alcahueta imaginación, en la fantasía
tienen entrada. Planicie con los centros
nerviosos al aire, de horror y belleza agu-
da, donde un caballo blanquísimo, mitad
de niquel, mitad de humo, cae herido de
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repente con un enjambre de abejas clava-
das de furiosa manera sobre sus ojos.

Muy lejos de nosotros, el niño posee
íntegra la fe creadora, no tiene aún la se-
milla de la fe destructora. Es inocente,
por lo tanto sabio, y, desde luego, com-
prende mucho mejor que nosotros. Otras
veces, en clave inefable de la sustancia
poética, la madre sale también de aventu-
ra en la canción con su niño. En la región
de Guadix, se canta:

A la nana, niño mío,
a la nanita y haremos
en el campo una chocita
y en ella nos meteremos.

Se van los dos. El peligro está cerca.
Hay que reducirse, achicarse, que las
paredes de la chocita nos toquen la carne.
Fuera nos acechan. Hay que vivir en un
sitio muy pequeño. Si podemos viviremos
dentro de ese naranjo. Tú y yo. ¡Mejor
dentro de una uva! Aquí llega el sueño
atraído por el procedimiento contrario al
de la lejanía. Dormir al niño abriendo un
camino delante de él equivale un poco a
la raya de la tiza blanca que hace el hip-
notizador de gallos. Esta manera de reco-
gimiento dentro de sí, es más dulce, tiene
la alegría del que ya está seguro en la
rama del árbol durante la turbulenta
inundación.

Hay algún ejemplo en España —Sala-
manca y Murcia— en la cual la madre
hace de niño y dice:

Tengo sueño, tengo sueño,
tengo ganas de dormir,
un ojo tengo cerrado,
otro ojo a medio abrir.3

Usurpa el puesto del niño de una ma-
nera autoritaria, y, claro está, como el
niño carece de defensas tiene forzosa-
mente que dormirse.

Pero el grupo más completo de cancio-
nes de cuna, y el más frecuente en todo el
país, está compuesto por aquellas cancio-
nes en las que se obliga al niño a ser ac-

tor único de su propia nana. Se le empu-
ja dentro de la canción. Se le disfraza, y se
le pone en oficios o momentos siempre
desagradables. Aquí están los ejemplares
más cantados y de rica enjundia españo-
la, así como las melodías más originales y
de más acentuado indigenismo. El niño
es maltratado, zaherido de la manera más
tierna. ¡Vete de aquí! ¡Tú no eres mi niño!
¡Tu madre es una gitana! O ¡tu madre no
está, no tiene cuna, eres pobre como
nuestro Señor! Y siempre en este tono.

Ya no se trata de amenazar, asustar o
construir una escena, sino que se echa al
niño dentro de ella, solo y sin armas, ca-
ballero indefenso contra la realidad de la
madre. Su actitud en esta clase de nanas
es casi siempre de protesta más o menos
acentuada según su sensibilidad. Yo he
presenciado infinidad de casos en mi fa-
milia, en los cuales, el niño ha impedido
rotundamente la canción. Ha llorado, ha
pateado, hasta que la nodriza, con gran
disgusto por parte de ella, ha vuelto el
disco, y ha roto con otra canción en la
cual se compara al sueño del niño con el
bovino rubor de la rosa. En Trubia se can-
ta a los niños esta añada, que es una lec-
ción de desencanto:

Criome mi madre
feliz y contentu,
cuando me dormiú
íbame diciendo:
ea, ea, ea, ea:
tú has de ser marqués
conde o caballeru,
y por mi desgracia
yo aprendí a goxeru.
Facía los goxos
En mes de Xineru
Y por el veranu
Cobraba el dineru.
Aquí está la vida
del pobre goxeru,
ea, ea, ea, ea.

Oigan ustedes ahora esta nana que se
canta en Cáceres, de rara pureza melódi-
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ca, que parece hecha para cantar a los
niños que no tienen madre, y cuya sere-
nidad lírica es tan menuda que más bien
parece canto para morir que canto para
primer sueño:

Duérmete mi niño, duerme
que tu madre no está en casa,
que se la llevó la Virgen
de compañera a su casa.4

De este tipo existen varias en el Norte
y en el Oeste de España, que es donde la
nana toma acentos más duros y misera-
bles.

De Orense es esta otra nana cantada
por una doncella cuyos senos, todavía cie-
gos, esperan el rumor resbaladizo de su
manzana cortada:

Ora, ora, neno ora
¿Quen vos ha de dar la teta,
si teu pai va no muiño
y tua nai na leña seca?

Estas dos nanas tienen un parecido.
Parece ser que de Galicia bajó la melodía
a Cáceres. La antigüedad venerable de
las dos canciones está suficientemente
clara. Ambas melodías están inscriptas en
un tetracordo dentro del cual desenvuel-
ven su esquema. Por su simplicidad y su
puro diseño son canciones que no tienen
par en ningún cancionero.

Las mujeres de Burgos cantan:

Echate niño, al ron ron
que tu padre está al carbón,
y tu madre a la manteca
no te puede dar la teta.

Es particularmente triste la nana con
que duermen a sus hijos las gitanas de
Sevilla. Pero no creo que sea oriunda de
esta ciudad. Es el único tipo que presen-
to influido por el canto de la montaña del
norte y que no pertenece al tipo de melo-
día insobornable que tiene cada región
cuando logra definirse. Constantemente
vemos en todos los cantos gitanos esa in-
fluencia nórdica a través de la Granada.

Está recogida en Sevilla por un amigo
mío de gran escrupulosidad musical, pero
parece hija directa de los valles penibé-
ticos. Su diseño tiene extraordinario pa-
recido con un canto de Santander muy
conocido:

Por aquella vereda
no pasa nadie
que murió la zagala
la flor del valle
la flor del valle, sí.

Esta otra es una nana de tipo triste, en
que se deja solo al niño, aun en medio de
la mayor ternura, y dice así:

Este galapaquito
no tiene madre,
no tiene madre, sí,
no tiene madre,
lo parió una gitana
lo echó a la calle.

No hay ninguna duda de su acento nór-
dico, mejor yo diría granadino, canto que
conozco porque he recogido, y en donde
se traban como en un paisaje la nieve con
el surtidor y el helecho con la naranja.
Pero, para afirmar todas estas cosas, hay
que andar con sumo tacto. Hace años,
Manuel de Falla venía sosteniendo que
una canción de columpio que se canta en
los primeros pueblos de Sierra Nevada,
era de indudable origen asturiano. Las
varias transcripciones que le llevamos
afirmaron su creencia. Pero un día la oyó
cantar él mismo, y al transcribirla y estu-
diarla, notó que era una canción con el
ritmo griego llamado epítrito, y que nada
tenía que ver ni con la tonalidad ni con la
métrica típica de Asturias. La transcrip-
ción, al dislocar el ritmo la hacía asturia-
na. No hay duda que Granada tiene un
fuerte núcleo de canciones de tono ga-
laico y de tono asturiano, debido a su co-
lonización que las gentes de estas dos re-
giones iniciaron en la Alpujarra, pero
existen otras infinitas influencias difíciles
de captar por esa máscara terrible que lo
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cubre todo y se llama carácter regional,
que confunde y nubla las entradas de las
claves sólo descifrables para técnicos tan
profundos como Falla y que además po-
seen una intuición artística de primer
orden.

En todo el folklore musical español,
con algunas gloriosas excepciones, existe
un desbarajuste sin freno en esto de
transcribir melodías. Se pueden conside-
rar como no transcriptas muchas de las
que circulan. No hay nada más delicado
que un ritmo base de toda melodía, ni
nada más difícil que una voz del pueblo
que da en esas melodías tercio y aun
cuartos de tono, que no tienen signo en el
pentagrama de la música construida. Ya
ha llegado la hora de sustituir los imper-
fectos cancioneros actuales por coleccio-
nes de discos de gramófono, de utilidad
suma para el erudito y para el músico.

En Béjar se canta la nana más ardien-
te, más representativa de Castilla. Can-
ción que sonaría como una moneda de
oro si la arrojásemos contra las piedras
del suelo:

Duérmete niño pequeño,
duerme que te velo yo,
Dios te dé mucha ventura
n’este mundo engañador.
Morena de las morenas
la Virgen del Castañar.
En la hora de la muerte
ella nos amparará.

En Asturias se canta otra añada, en la
cual la madre se queja de su marido en
alta voz para que el niño la oiga. El mari-
do viene golpeando la puerta, rodeado de
hombres borrachos, en la noche cerrada
y lluviosa del país. La mujer mece al niño
con una herida en los pies, con una heri-
da que tiñe de sangre las cruelísimas
maromas de los barcos:

Todos los trabayos son
para las probes muyeres,
aguardando por las noches

que los maridos vinieren.
Unos venien borrachos,
otros venien alegres
otros dicen: muchachos
vamos a matar les muyeres.
Ellos piden de cenar,
ellas que darles no tienen.
¿Qué ficiste los dos reales?
¡Muyer que gobiernu tienes!

Es difícil encontrar en toda España un
canto más triste y de más cruda sobrie-
dad. Nos queda, sin embargo, por ver un
tipo de canción de cuna verdaderamente
extraordinaria. Hay ejemplos en Asturias,
Salamanca, Burgos y León. No es la nana
de una región determinada, sino que co-
rre por el Norte y Centro de la Penínsu-
la. Es la canción de la mujer adúltera, que
cantando a su niño se entiende con el
amante. Tiene un doble sentido de miste-
rio y de ironía que sorprende siempre
que se escucha. La madre asusta al niño
con un hombre que está en la puerta y no
debe entrar. El padre está en casa y no lo
dejaría.

El que está en la puerta
que no entre ahora,
que está el padre en casa
del niño que llora.
Ea, mi neñin, ahora non,
ea, mi neñin, que está el papón.
El que está en la puerta
que vuelva mañana,
que el padre del neñu
está en la montaña.
Ea, mi neñin, ahora non.
Ea, mi neñin, que está el papón.

La variante de Burgos —Salas de los
infantes— es la más clara de todas:

Que majo que eres,
que mal que lo entiendes,
que está el padre en casa
y el niño no duerme.
Al run run, run run del alma
Que te vayas tú.
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Es una hermosa mujer la que canta
esta canción. Diosa Flora de pecho in-
somne, apto para la cabeza de la víbora.
Ávida de frutos y limpia de melancolía. Es
la única nana en la cual el niño no tiene
importancia de ninguna clase. No quiero
decir que todas las mujeres que la cantan
sean adúlteras, pero sí que aun sin darse
cuenta entran en el ámbito del adulterio.
Después de todo, ese hombre misterioso
que está en la puerta y no debe entrar, es
el hombre que lleva la cara oculta por el
gran sombrero, que sueña toda mujer
verdadera y desligada.

He procurado presentar a ustedes diver-
sos tipos de canciones (con la excepción
de las de Sevilla) que responden a un
modo regional característico desde el
punto de vista melódico. Canciones que
no han recibido influencia, melodías fijas
que no pueden viajar nunca. Las cancio-
nes que viajan son aquellas cuyo senti-
miento permanece en un equilibrio tran-
quilo y que tienen cierto aire universal.
Son canciones escépticas, hábiles para
cambiar el matemático traje del ritmo,
flexible para el acento y neutral para la
temperatura lírica. Cada región tiene un
núcleo melódico fijo e insobornable y un
verdadero ejército de canciones peregri-
nas atacantes, que circulan por donde
pueden y que van a morir fundidas en el
último límite de su influencia.

Existe un grupo de canciones asturia-
nas y gallegas que, teñidas de verde, hú-
medas, descienden a Castilla, donde se
estructuran rítmicamente y llegan hasta

Andalucía; allí adquieren el modo anda-
luz y forman el raro canto granadino de
montañas. La siguiriya gitana del cante
jondo, la más pura expresión de la lírica
andaluza, no logra salir de Jerez o de
Córdoba, y en cambio, el bolero, melodía
neutra, se baila en Castilla y aun en
Asturias. Hay un bolero auténtico en
Llanes, recogido por Torner.

Los alalás gallegos golpean noche y día
los muros de Zamora sin poder penetrar-
la, y en cambio, muchos acentos de mu-
ñeira circulan por las melodías de ciertas
danzas rituales y cantos de los gitanos del
Sur. Las sevillanas que llegan intactas has-
ta Túnez, llevadas por los moros de Grana-
da, ya sufren un cambio total de ritmo y de
carácter al llegar a la Mancha, y no logran
pasar del Guadarrama. En las mismas na-
nas de que hablo, Andalucía influye por el
mar, y en cambio no logra llegar al Norte
como en otra clase de canciones. El modo
andaluz de las nanas, tiñe al bajo Levante
hasta algún «von-veri-vou» balear, y por
Cádiz llega hasta Canarias, cuyo delicioso
«rorro» es de indudable acento bético.

Podríamos hacer un mapa melódico de
España y notaríamos en él una fusión en-
tre las regiones, un cambio de sangre y
jugo que veríamos cambiar en la sístole y
diástole de las estaciones del año. Vería-
mos claro el esqueleto de aire irrompible
que une las regiones de la Península, es-
queleto en vilo sobre la lluvia, con sensi-
bilidad descubierta de molusco para re-
cogerse en un centro a la menor invasión
de otro mundo, y volver a manar fuera de
peligro la viejísima y completa sustancia
española.

NOTAS
María Teresa Linares

Nota No. 1
Hemos encontrado un ejemplo musical
que concuerda con la extraña y rencoro-
sa nana que cita García Lorca recogida

en Navia, Asturias. Este ejemplo que pre-
sentamos también corresponde a la pro-
vincia asturiana y aparece en la Lírica
Popular Asturiana, de Torner:
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Este niñín
que teño nel collo
e d’un amor
que se chama Vitorio
Dios que modeu
tséveme llongo
por no andar con Vitorio
nel collo.

Ej. no. 1

Nótese además que esta melodía viene
a tono con la tristeza miserable de sus ver-
sos, como dijera García Lorca.

Existe otro ejemplo muy parecido re-
cogido en Galicia:

Este neniño
que teño no colo
chamare Xan Benitiño
e Antonio
Dios que me deu
que m’o crie logo
e que me quite
este entrenque
do colo.

Ej. no. 1 A

En cuanto a la dramática situación de
las pobres mujeres que dan a sus hijos el
pan melancólico de sus versos, encontra-
mos otras versiones que denuncian dis-
tintos estados de ánimo, las cuales cita
más adelante García Lorca. Una es la de
la madre que en el canto busca refugio
con su hijo en una chocita. Junto a ésta de
García Lorca pudiéramos colocar la me-
lodía que cita Schneider que dice:

Con un garrote en el culo
morirán todos los viejos
y nos quedaremos solos tú y yo...

Ej. no. 2

Y la siguiente versión, con la anterior,
tomada en Galicia:

O ro ro mi niño ro
co’unha tranquiña no cu
morrerán os vellos todos
quedaremos eu e tú.

Ej. no. 2 A

Nos parece mejor agrupar todas las
nanas de texto pesimista o doliente que
cita García Lorca, con los ejemplos musi-

                             Es  –  te   ni – ñin   que    te – ño   nel    co – llo   e   d’un  a–

        mor que  se  cha - ma  Vi  -  to –  rio  Dios que mo    deu tsé–ve– me

       llon – go   por  no   an  –   dar  con   Vi  – to – rio    nel      co  –  llo.

                        Es   –    te       ne  –   ni     –    ño    que        te           ño      no

       co    –   lo    cha  – ma – re    Xan     Be – ni  –  ti   –   ño e An  –  to  –  nio

           Dios  que    mo   deu    que              m’o    cri      e      lo     go
                    que    me  qui     te es te en – tren   que   do     co                 lo

                 Moderato

                            O       mi       ni  –  ño,       o          co’a    tran– qui –  ña    no

          cu              mo– rre   –   rán      os        ve – llos   to  –  dos     que       da–

          re        mos        eu          e               tú. ––––––––––––––––

                 Moderato

                             O          ro    –     ro           mi       ni      –      ño              ro!

         co’un  – ha         tran   –    qui   –   ña             no                  cu

         mo    –    rre  –  rán          os   –   ve    –     llos              to     –     dos,

         que     –   da    –    re    –    mos          eu              e                 tú
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cales que hemos encontrado de alguna
semejanza, por lo que a continuación nos
referimos a una en que se muestra gran
desaliento o desilusión por la vida que le
ha tocado llevar y dice a su hijo:

Crióme mi madre
feliz y contentu...

Hemos encontrado un ejemplo musical
que coincide en todo el texto con el de
García Lorca:

Ej. no. 3

Junto a esta se pudiera agrupar una
que también cita García Lorca:

Dios te dé mucha ventura
en este mundo traidor

Ej. no. 4

García Lorca cita esta otra nana que
denuncia la posición social de la mujer de
las esferas más pobres en España, y he-
mos encontrado un ejemplo musical muy
semejante:

Todos los trabajos son
para las pobres mujeres...

Ej. no. 5

Y por último, mencionamos ejemplos
musicales de las nanas que cita García
Lorca y que son, en nuestro criterio, un
verdadero síntoma de la rebeldía que
produce, como consecuencia, el adulterio
de una mujer a quien su marido maltra-
ta, al que no amaba y le impusieron en
matrimonio

Ej. no. 6

y del cual sabe que va al molino a ver a la
molinera:

Ej. no. 7

Ej. no. 7 A

                           80

                        Cri  –  ó – me    mi    ma       –              dre       fe  –  liz  y      con–

         ten    –                ta           cuan–do  me  dor–mí  –  a        me   dí– ba   di–

         cien  –  do:  ––––––                   ea –––          ea –––     ea –––

                            80

                       Duer me – te     ni     ñín    del        al  —————––––   ma

       duer – me     que   te    ve –  lo      yo;           Dios   te    dé    mu–cha   ven–

           tu           ––          ra        en este mun do enga–ña  –  dor       No  llo  res

          nin,   no   llo–res     non;      duer  me  que    te    ve    lo      yo.

                           80

                         To  –  dos       los       tra –– ba  –   jos        son

         pa – ra    las    po–bres  mu – je  –  res        a –guar–dan–do     por   las

         no   –    ches            que     los      ma  –  ri  –  dos    vi  –  nie   –   rán.

                          Me  ca  – só   mi   ma-dre  que  yo    no  que–rí-a      A     la

              ro,     a     la      ro      mi              ni – ña                   ¡a      la     ro!

                        Dor   –  te,     dor   –  te     bon       in   –   fant ––––

         que ta   ma   re és a A–la  –  cant––––                  ¡   ton pa– re es al   mo–

         tí–––––                   et      du  – rá u – na    so  – pa en   vi–––––

                              80

                          Duer  –  me        ni   –   ño             del        al      –      ma

          que    tu    pa  – dre fue a  llin  diar    y en –tra   pol   mon       ––       te

                               de       la         ve       –     ci            –––              na
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Entre las nanas que García Lorca cita
como extraordinarias por el doble senti-
do de sus letras, hemos encontrado nu-
merosos ejemplos, muy antiguos algunos,
a los cuales denomina Torner como la
Cita. Ninguno de ellos se acerca en el tex-
to al del artículo comentado pero casi to-
dos han sido recogidos en Galicia y en
Madrid:

Si el padre del niño
no hubiera venido
te abriera la puerta
durmieras conmigo...
Omiño de fora
Pisa despasiño
Qu’esta o pai d’o neno
N’a cama durmido

Ej. no. 8

Este otro ejemplo lo hemos recogido en
La Habana de un anciano gallego, que lo
oyó cantar en La Coruña hacia 1895.

Si me queres algo
Vai o melonar
Que de madrugada
Ei d’ir a lavar
Si me queres algo
Salte pr’o camiño
Que n’a madrugada
Ei dir o moliño

Ej. no. 8 A

La misma música recogida en Asturias
que hemos marcado con el ejemplo no. 4,
puede cantarse con el siguiente texto:

Tenga el mío Xuan en la cama
y hoy, galán, no puede ser
duérmete niñín del alma
vuelve mañana a las tres.

Ej. no. 8 B

Nota No. 2
El texto de esta nana aparece con nume-
rosas melodías en casi todos los cancione-
ros y colecciones españoles. Es una de las
que mayor arraigo han tenido en Cuba,
donde se le canta con varias versiones
musicales.

Hemos escogido una versión que se
canta con las siguientes cuartetas:

Este niño lindo
que nació de día
quiere que lo lleven
a la dulcería (a la romería) (a ver a su tía)
Este niño lindo
que nació de noche
quiere que lo lleven
a pasear en coche (de paseo en coche)

Ej. no. 9

                            96

                       Siel     pa – dre   del       ni     –––    ño           No  hubie – ra   ve–

         ni  –  do     te a–brie – ra     la       puer     –    ta         dur – mie–ras   con–

         mi      –     go.    Alo      ro    –    ro         que    te a– rru  – llo       yo.

                         O     mi     –  ño     de     fo    –   ra      p i –  sa    des  – pa  – si –

         ño ques –tá o  pai    do    ne – no     na      ca – ma    dur–mi   –––   do.

                            80

                       Duer–me  – te     ni – ñín    del       al      ––––––––––        ma

         duer–me  –––  que  te    ve – lo     yo;         Tengo el    mío Juan  en     la

           ca    ––––––––––   ma       y hoy ga–lán  no  pue–de   ser     duer–me–te

            ni  –  ñín   del   al   –  ma          Vuel–ve    ma–ña – na    a      las   tres––

                        Es  –  te      ni   – ño     lin    –  do     que     na – ció     de    dí –

           a    quie – re   que     lo    lle   –  ven     a        la     dul – ce – ría –––
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Tomamos esta melodía para cantar
también con las coplas anteriores de una
transcripción hecha por María Álvarez
Ríos para el Folklore del niño cubano de
Concepción Teresa Alzola.

Ej. no. 9 A

Nota No. 3
Esta nana aparece con el mismo texto en
varias regiones de España. La melodía
siguiente es una transcripción de una
grabación hecha en Asturias por el fol-
klorista Alan Lomax, para la celebración
«Cantos y Danzas de España»:

Este niño tiene sueño
tiene ganas de dormir
un ojo tiene cerrado
otro no lo puede abrir.

Ej. no. 10

Nota No. 4
Entre las nanas que cita García Lorca, de
la madre ausente, hemos encontrado una
muy semejante en el texto a la del niño
huérfano que dice:

Hay otras numerosas versiones que
denuncian la discriminación del pueblo
español hacia el grupo preterido de los
gitanos. Esta melodía es transcripción
también de las grabaciones hechas por
Alan Lomax y se canta con las siguientes
estrofas:

Duerme niño chiquito
duerme sin pena
que a los pies de tu cuna
tu madre vela.
La cuna de mi niño
se mece sola
como en el campo verde
las amapolas.

Ej. no. 11 A

Vuelve García Lorca a Galicia, donde
la nana toma acentos más duros y misera-
bles, citando aquella de Orense: «¿Quen
vos ha de dar a teta, si teu pai va no muiño
y tua nai na leña seca?» y recordamos al
anciano gallego que nos dictara el ejem-
plo no. 8 A, que nos recita un regaño en
verso, sin música:

¡Chora, neno, chora,
si no queres calar chora!

Ej. no. 11

                       Duér–me – te     mi        ni    –    ño, duér –me – te   mi a–mor

       duér – me – te       pe   –  da    –   zo          de      mi     co  –  ra   –  zón.

                          e  – a     e  –  a       e  – a      e – a        e – a    e –  a          Eh!

           e – a     e – a          e – a     es – te       ni – ño    tie – ne  sue– ño tie – ne

          ga –nas de   dor  –  mir             un    o  –  jo    tie– ne  ce– rra–do  y o–tro

           no   lo   pue–de a –brir          e  –  a      e  –  a          e  –  a              Eh!

                       Du  –   er  –  me – te     ni  – ño    chi  –  qui  – to ––––––

        que  tu    ma–dre  no es –tá en  ca  – sa––            que    se   la    lle–vó la

         Vir   –    gen        de     com – pa–ñe – ra      a   su     ca – sa ––––––

                       Es  – te       ni  –  ño    chi  – qui – to    no      tie  –  ne   ma – dre

                      lo    pa – rió u–na    gi   –  ta  – na    lo e   –   chó a  la      ca – lle

                     lo    pa –rió u –na    gi  –  ta – na   lo e–chó a la  ca – lle –––
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La mayoría de los ejemplos musicales
los hemos tomado del muy documentado
y profundo artículo titulado «Tipografía
musical y literaria de la canción de cuna
en España», de Marius Schneider, publi-
cado en el Anuario del Instituto Español
de Musicología, vol. III. En este artículo

aparecen más de doscientos ejemplos
musicales con un análisis tan completo
que nos ha llevado en diferentes ocasio-
nes a utilizarlo como obra de consulta. El
profesor Schneider ha recurrido a dife-
rentes colecciones actuales recogidas en
misiones especiales a distintos lugares de
España, realizadas por musicólogos como
Manuel García Matos, director del Insti-
tuto Español de Musicología y sus colabo-
radores Bonifacio Gil, Arcadio Larrea,
Rodríguez Marín, Tomás y otros. Además
ha utilizado colecciones inéditas, cancio-
neros antiguos y otros documentos co-
rrespondientes a los archivos del propio
Instituto.

Otros ejemplos los hemos tomado di-
rectamente en grabaciones particulares y
luego los hemos transcrito. Aparecen
también ejemplos del libro de reciente
publicación por la Universidad de las Vi-
llas El folklore del niño cubano de Concep-
ción T. Alzola, nuestra valiosa joven
folklorista, que tuvo como colaboradora a
María Álvarez Ríos, quien transcribió
numerosos ejemplos de nuestro folklore
musical infantil. También hemos hecho
transcripciones de otra obra que conside-
ramos muy valiosa por la pureza de sus
ejemplos. Tal es la colección de discos
Cantos y danzas de España realizada por
el folklorista norteamericano Alan Lo-
max, editada por la casa Westminster.

Ej. no. 11 B

Teu pai e un sarralludo
tua nai, unha veleta;
non che quixo dar la teta,
nin por pan nin por viño
nin por falta de tonciño.

Encontramos una melodía con un tex-
to semejante al que cita García Lorca re-
cogido en Cáceres. Esta melodía aparece
en el Anuario del Instituto Español de
Musicología, como recogida por Bonifacio
Gil en una misión de investigación a
Castilla-Logroño.

Echate niño al ronron...

                          92

                           É   –   cha   –  te           ni        ño al   ron   rón,      que        tu

         pa–dre ha i–do al car–bón y     tu    ma–dre a la   ta –ble – ta       y      no

         quie – re      ve – nir        a            dar  –  te      la     te  –  ta.
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